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Irradiazioni della Fames ovidiana:

un esempio della trasversalita dell’espressionismo

Cominciando da Dante
Scrive in un famoso saggio Eric Auerbach: «spesso Dante é
"espressionistico" fino all’estremo, ma questo suo espressionismo vive
di una tradizione molto composita e sa quello che vuole e deve
esprimere»!; quest’affermazione puo essere fatta nostra e servire da
emblematico prologo per un percorso a ritroso verso la classicita. Se
continianamente? 1’espressionismo ¢ anticlassico, cosi io credo che
anche la scomposizione della cronologia possa offrire una valida
suggestione critica per modalita espressive senza tempo, che tendono a
rompere i canoni descrittivi tradizionali e denunciano un modo analogo
del letterato di porsi di fronte al lettore, con la volonta di stupirlo e,
nello stesso tempo, di sollecitarlo pit fortemente nella sfera emotiva.
Dante nel libro XXII1I del Purgatorio si sofferma a descrivere la
«turba tacita e devota dei golosi», vv. 22-27, 31-33:
Nelli occhi era ciascuna oscura e cava,
palida nella faccia, e tanto scema,
che dall’ossa la pelle s’informava:
non credo che cosi a buccia strema
Eresitone fosse fatto secco,
per digiunar, quando piu n’ebbe tema.

Parean I’occhiaie anella sanza gemme:
chi nel viso de li uomini legge ‘omo’
ben avria quivi conosciuta I’emme.

Il paragone con il mitico «Eresitone» rende esplicita ai lettori la
diretta filiazione da un famoso episodio3 del libro ottavo delle
Metamorfosi ovidiane, che Dante imita da vicino in questa descrizione

1 Auerbach 1995, 235.
2 Contini 1988, 42 (e passim).

Mi sono ampiamente occupatva dell’episodio ovidiano di Erisittone,
tracciandone anche elementi della fortuna, in Degl’Innocenti Pierini 1999, 37-
102.
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fisica dei golosi, che ¢ essenzialmente basata sull’evocazione
dell’allegorica Fames in met. 8, 800-8064, cui Cerere invia una ninfa
oreade quale messaggera, perché solleciti la Fame a punire 1’empio e
sacrilego Erisittone, insinuandosi nottetempo nel suo corpo: anche
Dante, come gia Ovidio, individua nella magrezza fisica I’inevitabile
contrappasso con la golosita e la smodata avidita di cibo che
contraddistingue il personaggio mitico, il cui lato grottesco e trasposto
da Dante con una locuzione evidentemente ‘bassa’ come «a buccia
strema», che ben si coniuga con il registro espressivo dell’episodio
ovidiano, che contamina abilmente epica, tragedia e commedias. Cosi
Ovidio descrive la sua Fames, vv. 800-806:

Hirtus erat crinis, cava lumina, pallor in ore,

labra incana situ, scabrae rubigine fauces,

dura cutis, per quam spectari viscera possent;

ossa sub incurvis exstabant arida lumbis,

ventris erat pro ventre locus; pendere putares

pectus et a spinae tantummodo crate teneri;

auxerat articulos macies genuumaue tumebat

orbis et inmodico prodibant tubere tali.

Quello che per noi e interessante osservare € che Dante
riconduce ad wuna descrizione fisica umana, seppure collocata
nell’ambito non realistico del Purgatorio, quella che in Ovidio era una
personificazione di un concetto astratto si, ma tale da poter essere
molto presente nell’immaginario collettivo antico e nella realta di una
societa, in cui lo spettro della carestia era realmente incombente al pari
di quello della morte.

4 La personificazione ovidiana costituisce evidentemente uno degli elementi di
maggior fortuna della vicenda di Erisittone: si puo ricordare Alano da Lilla,
che nel suo Anticlaudianus 3, 1 ss. modella il ritratto di Logica su quello di
Fames (vd. in particolare 12 ss. Vallat eam macies, macie vallata profunde /
suisidet et nudis cutis ossibus arida nubit. / Hie habitu, gestu, macie, pallore
figurat / Insomnes animi motus vigilemgque Minervam / predicat et secum
vigiles vigilare lucernas); il Poliziano nell’elegia In Albieram Albitiam
puellam formosissimam morientem utilizza molti tratti della personificazione
ovidiana per la sua Febris, come nota A. Perosa, Febris: a Poetic Myth
created by Poliziano, “JWI” 9,1946, 74-95 (particolarmente 79; 91): si vedano
so?rattutto i vv. 109-110 Sanguinei flagrant oculi, cava tempora frigent; /
colla madens sudor, pectora pallor obit.

5 Vd. ancora il mio studio citato, 58 ss.
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Nel continuo susseguirsi di particolari anatomici esasperatib,
giustapposti in rapide sequenze caratterizzate da uno stile, che nel suo
commento Bémer definisce «Telegramm oder Katalog-Stil»?, Ovidio
offre, a mio parere, una significativa testimonianza di cosa significhi
espressionismo8, scomponendo la figura in tanti particolari
iperrealistici e caricaturali, che impediscono una visione d’insieme,
alterando 1’equilibrio tipico e topico della narrazione epica, cui il
poema esametrico di Ovidio dovrebbe canonicamente rifarsi. Del resto
lo stesso Ovidio applicava all’ipostasi figurale di un concetto astratto,
come la Fame, alcune caratteristiche fisiche che Callimaco aveva a sua
volta usato per I’affamato protagonista del suo inno a Demetra®.

La Fame di Ovidio tra Virgilio e Orazio

Heinzel0 sosteneva in un famoso saggio, ¢ non certo a torto in
linea generale, la dipendenza della Fames ovidiana dalla descrizione
della Fama in Virgilio'!, dato che in Ovidio Cerere si serve di un to-

6 Sugli effetti letterari delle descrizioni patologiche, utili osservazioni in
riferimento al periodo augusteo nel volume di Migliorini 1997.
7 Per molti aspetti analoga gia la descrizione di Invidia nell’episodio di Aglauro

in Ov. met. 2, 775 ss. Pallor in ore sedet, macies in corpore toto / nusquam
recta acies, livent rubigine dentes, / pectora felle virent, lingua est suffusa
veneno: per un’analisi fell’episodio, vd. Chinnici 2002. Sulle personificazioni
di concetti astratti in Ovidio, una sommaria analisi d'insieme fornisce Miller
1916; brevi, ma interessanti osservazioni in Hardie 2002, 231 ss.

Una piu ampia esemplificazione ovidiana nell’articolo di Sara Lenzi in questo
stesso volume.

Callim. 6, 91-93: @g 6¢ Miuavtt ydv, ®g dediot &vi mayyov, / Kol
tovtov T #n peilov étdketo péoe’ émi vevpdg® /  Sehaimt vég T
Kol dotéo pdvov Elelpbev.

10 Heinze 19603, 316 s. Piu recentemente anche Hardie 2008, 106 s. (e poi in
Hardie 2012, 172 s.) mette in relazione la Fames ovidiana con personificazioni
virgiliane, non solo Fama, ma anche Alletto, sottolineandone il comune
carattero mfero (vd. Aen. 7, 324 ss. luctificam Allecto dirarum ab sede dearum
/ infernisque ciet tenebris, cui tristia bella / iraeque insidiaeque et crimina
noxia cordi. / Odit et ipse pater Pluton, odere sorores / Tartareae monstrum:
tot sese vertit in ora, / tam saevae facies, tot pullulat atra colubris).
gg(l)l’aspsetto “furiale’ di Alletto ampia documentazione in Bocciolini Palagi

7,18 ss.

11 Cfr. Verg. Aen. 4, 174 ss. (Fama, malum qua non aliud velocius ullum; /
mobilitate viget, viresque adquirit eundo, / parva metu primo, mox sese attollit
in auras, / ingrediturque solo, et caput inter nubila condit); 181 ss. (monstrum
horrendum, ingens, cui quot sunt corpore plumae, / tot vigiles oculi subter
(mirabile diCtl§, / tot linguae, totidem ora sonant, tot subrigit auris. / Nocte
volat caeli medio terraeque per umbram / stridens, nec dulci declinat lumina
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pico espediente epico, quale 1’invio di un messaggero per convincere la
Fame a prendere possesso del corpo di Erisittone. Fames,
scherzosamente personificata, ricorre comunque gia in  un passo
famoso, D’autopresentazione del parassita Gelasimo nello Stichus
plautino, vv. 155 -156:

Famem ego fuisse suspicor matrem mihi,

nam postquam natus sum satur numquam fui'?.

La presenza di Fames nella commedia costituisce motivo di
interesse particolare per la valutazione dell’espressivita del nostro
contesto e piu in generale per tutto I’episodio di Erisittone: per il suo
carattere “ambiguo”, per la sua duplice presenza in ambito epico e
comico una siffatta allegoria serve ottimamente da ‘“cerniera” per
congiungere il vecchio e il nuovo Erisittone, I’empio tiranno e il
caricaturale convitato perennemente alla ricerca di cibo. Certo ¢ che
Fames, nell’epica virgiliana solo una presenza minacciosamente
evocata insieme ad altre inquietanti figure nel vestibolo dell’Ade (Aen.
6, 276), diviene nel poema ovidiano attraverso una minuziosa
descrizione fisica una “prefigurazione” della metamorfosi che si
verifichera nell’aspetto di Erisittone costretto ad una fame
perennemente insaziata, come osservava gia lo Scaligero nella sua
Poetical3.

somno; / luce sedet custos aut summi culmine tecti, / turribus aut altis, et
magnas territat urbes, / tam ficti pravique tenax quam nuntia veri), su cui
costruisce la sua pit ampia variazione descrittiva Ovidio in met. 12, 39 ss.
Sull’espressionismo virgiliano nell’Eneide, si veda in particolare La Penna
2005, 435 ss.

12 Da ricordare poi come malesuada Fames, la “Fame cattiva consigliera” di
ascendenza plautina (Most. 213), sia una delle oscure personificazioni dei
malanni che travagliano I’'umanita, collocati da Virgilio vestibulum ante ipsum
primisque in faucibus Orci (Aen. 6, 273 ss.). Oltre ai paralleli addotti dalla
critica per illustrare la genesi della personificazione ovidiana e i caratteri
peculiari che contraddistinguono questa lunga ekphrasis dell’episodio di
Erisittone, vorrei perd ricordare come, in generale, la figura della
personificazione, oltre che in contesti epici o, pitl raramente tragici, si incontri
piuttosto frequentemente nella commedia e nella letteratura di ispirazione
diatribica (si veda 1’esemplificazione prodotta da F. Stossl, Personifikationen,
“RE” XIX.1, c. 1051). Bastera qui richiamare esempi famosi, come la
personificazione di Penia in Bione di Boristene (ap. Telet. 6, 8-8, 5) o quelle
di Luxuria e Inopia nel prologo del Trinummus plautino.

13 Poetices V 8 (verso la fine): Quae postrema (scil. Callimachi versus 91-93)

fami, non Erysichthoni tribuit Naso. Quae vero argute acuteque, ac plusquam
humano ingenio est prosequtus, non pigebit ascribere.
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Infatti il grottesco comincia a farsi strada proprio nell’insistita
descrizione dell’aspetto fisico di Fames, che a qualche critico ¢
sembrata richiamare!4 un’ispirazione lucreziana, particolarmente dal IV
libro (vv. 1037 ss.), dove leggiamo sicuramente passi di un
espressionismo ¢ di un gusto esasperato per il patologico, che
potrebbero aver genericamente suggestionato la scrittura ovidiana, ma
non cogliamo certo analogie molto stringenti.

Una nuova rilettura dell’episodio!’>, che ponga al centro
dell’indagine gli elementi descrittivi, mi sembra che ci dara ragione di
diversa ascendenza della forte componente espressionistica del brano.

Ovidio immagina la terra di Fames in Scizia, evocandola con un
tono favolistico, come € topico per luoghi esotici e lontanilé, e ci
presenta questa figura allegorica, mentre, in un campo sassoso, strappa
con le unghie e con i denti i radi ciuffi d’erba che il terreno offre (799-
800 quaesitamque Famem lapidoso vidit in agro | unguibus et raras
vellentem dentibus herbas): se & vero che I’immagine mostra qualche
eco dell’episodio di Achemenide, narrato da Virgilio nel terzo libro
dell’Eneide e da Ovidio stesso nel X1V delle Metamorfosil’, & evidente
che qui la ferinita primordiale della figura & accentuata soprattutto
dall’atto del dentibus vellerel8, che nega ogni umanita ed implica un
furor bestiale innescato dalla necessita, quasi cannibalical?, del cibo.

14 Cosi Biichner 1957, 218. Le osservazioni piu valide riguardo al carattere
paradossale della seconda parte della vicenda si possono leggere in Galinsky
1975, 8 ss.

15 Intendo ‘nuova’ soprattutto in relazione anche a quanto ho scritto nel mio
studio su Erisittone piu volte citato.

16 Cfr. vv. 788 ss. Est locus extremis Scythiae glacialis in oris, / triste solum,
sterilis, sine fruge, sine arbore tellus; / frigus iners illic habitant Pallorque
Tremorque / et ieiuna Fames, dove il v. 789 appare recuperato, con risonanza
dolorosamente autobiografica, in trist. 3, 10, 75 s. Aspiceres nudos sine
fronde, sine arbore, campos: / heu loca felici non adeunda viro!

17 Verg. Aen. 3, 649-650 Victum infelicem, bacas lapidosaque corna, / dant rami,
et vulsis pascunt radicibus herbae; Ov. met. 14, 216-217 glande famem
pellens et mixta frondibus herba, / solus, inops, exspes, leto poenaeque
relictus. Questi passi si leggono in Galasso 2000, 1207.

18 Significativi recuperi in un brano lucaneo di carestia dovuta all’assedio:
Lucan. 6, 106-117: At liber terrae spatiosis collibus hostis / aere non pigro
nec inertibus angitur undis, / sed patitur saevam, veluti circumdatus arta /
obsidione, famem. Nondum turgentibus altam / in segetem culmis cernit
miserabile vulgus / in pecudum cecidisse cibos et carpere dumos / et
foliis spoliare nemus letumque minantis / vellere ab ignotis
dubias radicibus herbas; / quae mollire queunt flamma, quae frangere
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Piu che una divinita celeste la prona figura evoca ovviamente
potenze infernali e soprattutto stregonesche, per le quali si chiama in
causa proprio la rabies ferina: non credo che sia mai stato osservato
come qui Ovidio sembri recuperare il gusto descrittivo espressionistico,
che Orazio aveva impiegato per descrivere le sue maghe, Canidia e
Sagana nella satira 1, 8 ¢ nell’epodo quinto20. In particolare mi sembra
molto rilevante il quadro offerto in sat. 1, 8, 23-29:

Vidi egomet nigra succinctam vadere palla
Canidiam pedibus nudis passoque capillo,
cum Sagana maiore ululantem: pallor utrasque
fecerat horrendas adspectu. Scalpere terram
unguibus et pullam divellere mordicus agnam
coeperunt; cruor in fossam confusus, ut inde
Manis elicerent animas responsa daturas.

Estrapolati dal contesto della satira, in cui la cornice priapea
sembra voler esorcizzare la cupezza inquietante della scena?t, i versi
dimostrano tutta la loro carica di primordiale ferinita, evocando
appunto i gesti presenti anche nel nostro testo, del raschiare la terra con
le unghie e dello strappare a morsi: Orazio quindi, e non 1’epico
Virgilio, &€ a mio parere fondamentale nella genesi della descrizione
espressionistica ovidiana della Fame?22.

morsu / quaeque per abrasas utero demittere fauces, / plurimaque humanis
ante hoc incognita mensis / diripiens miles saturum tamen obsidet hostem.

19 Basti ricordare il pasto del Ciclope in Verg. Aen. 3, 626-627 Vidi atro cum
membra fluentia tabo | manderet et tepidi tremerent sub dentibus artus; cfr.
anche Ov. met. 14, 196 et elisi trepident sub dentibus artus. Naturalmente
’atto del dentibus vellere prelude al cannibalismo autofagico di Erisittone.

Cherubini 2010, 117 s. confronta la Fames ovidiana con la descrizione fisica
di due mezzane-maghe elegiache, la properziana Acanthis (vd. in particolare
Prop. 4, 5, 63 ss. his animum nostrae dum versat Acanthis amicae, / per
tenuem ossa sunt numerata cutem. / Vidi ego rugoso tussim concrescere collo,
/ sputaque per dentis ire cruenta cavos, / atque animam in tegetes putrem
exspirare paternas) e I’ovidiana Dipsas di am. 1, 8.

Molto felicemente La Penna 1993, 306 la definisce «il capolavoro della
trasposizione giocosa dell’espressionismoy.

Una descrizione di simile realismo e dalla marcata attenzione al patologico
puo certo essere stata influenzata dalla contemporanea scuola di retorica:
mfatti in Seneca retore non mancano passi che denotano un analogo gusto.

descrittivo, sui quali si sofferma in questo volume Giulia Danesi Marioni (su

20

21

22

10
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Non a caso delineando esemplarmente 1’espressionismo
oraziano il La Pennaz3 si sofferma a lungo sui toni degli Epodi dedicati
a riti magici e alle figure di Canidia e Sagana, descritte con tocchi di
esasperato iperrealismo tali da rasentare la «violenza espressiva;
nell’epodo quinto, per esempio, i paragoni con la ferinita animalesca
sono continui, e Canidia, che ha i capelli spettinati intrecciati di piccole
vipere, si rode l’unghia del pollice coi sozzi denti (vv. 47-48 Hic
inresectum saeva dente livido / Canidia rodens pollicem), mentre
Sagana horret capillis ut marinus asperis / echinus aut currens aper
(vv. 27-28).

Del resto poi nella palinodia carica di ironia dell’epodo 17 sara
Orazio, quasi un precursore dell’ovidiano Erisittone, a vedere il suo
corpo trasformarsi a causa dei malefici, vv. 22-25: Fugit iuventas et
verecundus color relinquor ossa pelle amicta lurida, / tuis capillus
albus est odoribus.

Non si pud, a mio avviso, non percepire che questa sottile
trasmigrazione oraziana dall’immaginario evocativo delle maghe al
corpo stesso del poeta pud aver suggerito ad Ovidio non solo tratti
evidenti della descrizione fisica di Fames, come nei versi gia citati
(pallor in ore, / labra incana situ, scabrae rubigine fauces, /dura cutis,
per quam spectari viscera possent), ma anche la descrizione fisica di
Erisittone nel cui corpo si € insinuata Fames e che viene evocato da
Ovidio in un clima grottesco, per cui il personaggio mitico, nella prima
parte della vicenda presentato ai lettori come mera proiezione del nefas
tirannico, viene pian piano a materializzarsi come pura voracita e viene
praticamente ad identificarsi con parti sempre meno nobili del corpo
come os, dentes, guttur, fauces, viscera (v. 829), alvus (v. 834), venter
(v. 843).

un preciso riecheggiamento si veda n. 65). La raffigurazione di Fames
costituira comunque ’archetipo ideale della rappresentazione fisica degli
effetti di una prolungata astensione dal cibo o dalle bevande negli assediati:
bastera ricordare Silio Italico 2, 461-74 (solo una breve analisi in Kiippers
1986, 164 n. 646, mentre giustamente Ariemma 2004, 157 ss. mette in luce
I’ascendenza ovidiana del passo e il carattere espressionistico della descrizione
siliana), soprattutto Lucan. 3, 324 ss. Torrentur viscera flamma, / oraque
sicca rigent squamosis aspera linguis (da Ov. met. 8, 802) : iam marcent
venae...; cfr. inoltre 6, 95 ss. lam riget atra cutis distentaque lumina rumpit /
igneaque in vultus et sacro fervida morbo / pestis abit.

23 La Penna 1993, 304 ss. Vd. anche Zaffagno 1987, 160.

11
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Dopo Ovidio: due esempi dell’espressionismo neroniano

Certo ¢ che Ovidio con descrizioni come quella di Fames aprira
la strada al piu marcato ‘espressionismo’ neroniano, rappresentato in
particolare da Seneca tragico e da Lucano?.

Non meravigliera quindi che un’eco evidente della
personificazione ovidiana appaia in un testo emblematico come la
descrizione della Discordia personificata nel Bellum civile del
Satyricon di Petronio?3: non ci interessa definire le motivazioni per cui
viene elaborato questo famoso brano epico, ma ci preme sottolineare
che, comunque lo si interpreti, esso rappresenta sicuramente con abile e
raffinato mimetismo il gusto letterario del tempo, Sat. 124, vv. 271-
277:

Intremuere tubae, ac scisso Discordia crine
extulit ad superos Stygium caput. Huius in ore
concretus sanguis, contusague lumina flebant,
stabant aerati scabra rubigine dentes,
tabo lingua fluens, obsessa draconibus ora,
atque inter torto laceratam pectore vestem
sanguineam tremula quatiebat lampada dextra.

Petronio varia evidentemente con scabra rubigine dentes
I’ovidiano scabrae rubigine fauces (reificando attraverso la robigo gli
aerati dentes), se accettiamo, anche con I’autorevole e recente edizione
oxoniense di Tarrant, il testo ovidiano sopra riprodotto: codici
recentiores di minor peso stemmatico testimoniano invece la lezione
scabri rubigine dentes, che ricorda la descrizione ovidiana di Invidia,
dove il tema del ‘dente’ ¢ molto piu pertinente ovviamente (cfr. Ov.
met. 2, 776 livent rubigine dentes), mentre le fauci evocano il futuro e
affamato Erisittone.

24 Sull”’espressionismo’ neroniano si sofferma con valide osservazioni Castagna
2002, XIV ss. Per Lucano ricordo soprattutto le importanti analisi di Narducci
2002 (vd. Indice degli argomenti notevoli s. v. ‘espressionismo”).

25 Si veda l'analisi nel recentissimo commento di Schmeling 2011, ad loc.

12
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Infine per concludere non posso non citare un passo veramente
emblematico, la rhesis del nuntius dell’ Oedipus, che ci mette di fronte
al violento strapparsi degli occhi dalle orbite, rendendo ‘reali’ i cava
lumina di Fames, che Ovidio aveva prestato alla sua personificazione,
con un’insistenza esasperata sui particolari efferati e orribili
dell’autopunizione, in un'analoga sequenza da Katalog-Stil, vv. 957 ss.:

Dixit atque ira furit:
ardent minaces igne truculento genae
oculique vix se sedibus retinent suis;
violentus audax vultus, iratus ferox
iamiam eruentis; gemuit et dirum fremens
manus in ora torsit. At contra truces
oculi steterunt et suam intenti manum
ultro insecuntur, vulneri occurrunt suo.
Scrutatur avidus manibus uncis lumina,
radice ab ima funditus vulsos simul
evolvit orbes; haeret in vacuo manus
et fixa penitus unguibus lacerat cavos
alte recessus luminum et inanes sinus
saevitque frustra plusque quam satis est furit.
Tantum est periclum lucis? Attollit caput
cavisque lustrans orbibus caeli plagas
noctem experitur.

Rita Degl’Innocenti Pierini
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Lo spettacolo della crudelta.
Mutilazioni e torture in due Controuersiae (10, 4 e 5) di
Seneca Retore (e nel cinema di oggi).

Fra i principali scopi delle performances dei declamatori, raccolte
nell’opera di Seneca Retore Oratorum et Rhetorum sententiae,
diuisiones, colores, c’era senz’altro il coinvolgimento emotivo degli
ascoltatori, chiamati ad assistere a veri e propri spettacoli?6, anche se
non propriamente rappresentati a teatro, almeno offerti alla loro
Immaginazione. Uno dei mezzi piu efficaci per imporsi all’attenzione
del pubblico erano le vivide descrizioni, in particolare quelle
maggiormente coinvolgenti per la loro brutalita ed efferatezza?’.

Nella precettistica retorica antica veniva riservato un posto di
rilievo alle descriptiones, cioé alle raffigurazioni accurate e realistiche
che avevano lo scopo di ricreare una scena agli occhi dell’uditorio;
évdpyera®® ed euidentia?® sono i termini impiegati dai teorici dell’ars
rhetorica per contrassegnare questa capacita di suscitare immagini di
determinati avvenimenti, di luoghi, di personaggise.

La caratteristica stilistica dell’évdpyeta non si riscontra solo nel
campo della retorica, ma si estende alla narrazione storicad! e
soprattutto alla poesia, come ¢ evidenziato dai numerosi giudizi critici
degli antichi commentatori. Uno dei luoghi deputati per dar piena
attuazione a questo mezzo espressivo e costituito dalle rheseis dei
nuntii della tragedia, alle quali e affidato il compito di raffigurare
avvenimenti spesso impossibili da portare sulla scena per il loro
carattere truculento e sanguinario, come impiccagioni, assassini,
accecamenti e simili. La ricostruzione del fatto di sangue € dunque

26 Ppianezzola 2003, 91 ss.; Berti 2007, 149 ss.
27 Van Mal-Maeder 2007, 34 ss; Berti 2007, 325 ss.

28 Una precisa definizione dell’¢vdpyeia si trova in Dionigi di Alicarnasso
(Lys. 7) a proposito della MéEwc di Lisia, in grado di permettere agli ascoltatori
di  “vedere” avvenimenti o personaggl. Tale qualita descrittiva ¢
particolarmente necessaria nell’ €kdppaoic, con la quale spesso si identifica
(Zanker 1981, 297 s.).

29 Quint. 6, 2, 32 évdpyeLa...a Cicerone inlustratio et euidentia nominatur.

30 Galand-Hallyn 1994, 37; Aygon 2004 a,109.

31 Vedi per la storiografia greca Walker 1993.
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ottenuta attraverso il patetico racconto di un personaggio che ne é stato
testimone oculare. E soprattutto nel teatro latino e in quello di Seneca
in particolare32, che si osserva il fenomeno dell’accumulazione dei
dettagli macabri e granguignoleschi in tali scene di pathos, nelle quali
in una sorta di “teatro nel teatro” interi avvenimenti e la loro cornice
paesaggistica vengono minuziosamente ricreati, mediante un resoconto
dettagliato, e posti sotto gli occhi degli spettatori3s.

Le stesse caratteristiche che informano le cupe e inquietanti
scenografie degli avvenimenti descritti dai personaggi senecani Si
trovano gia presenti nel “teatro” delle declamazioni, dove proprio alle
descriptiones é affidato il compito di ricreare quadri a tinte fosche al
fine di impressionare 1’uditorio e ottenerne [’entusiastica
approvazione34, Spesso sono proprio gli argomenti dei processi fittizi a
permettere ai declamatori di dilungarsi in descrizioni particolareggiate
di corpi martoriati, di membra staziate3, di volti stravolti, in una vera e
propria galleria degli orrori, dove vengono messe alla prova le capacita
espressive dei singoli oratori3s.

Il thema di due controuersiae senecane si € prestato particolarmente
a fornire lo spunto di descrizioni raccapriccianti e orrorose; si tratta di
contr. 10, 4 e 10, 5.

Mentre la controuersia 10, 5 é incentrata su crudeli torture, in
quanto un vecchio prigioniero & sottoposto a prolungate e impietose
violenze da parte del pittore Parrasio, intenzionato a farne il realistico
modello per un suo quadro, nella controuersia 10, 4 € accusato di laesa

32 Amoroso 1981, passim.

33 Particolarmente esemplare per tali aspetti risulta il finale della tragedia
senecana Phaedra, dove il nuntius descrive minuziosamente lo strazio del
cadavere di Ippolito; si vedano in proposito le osservazioni di Degl’Innocenti
Pierini 2008, 230 ss.

Sul ruolo delle descrizioni nelle declamazioni si vedano Bornecque 1902,
Bonner 1966, 277 ss., Van Mal-Maeder 2007, 65 ss.

35 Un tema che ha offerto ai declamatori l’occasione per descrizioni
espressionistiche ¢ lo strazio del cadavere di Cicerone; si veda Degl’Innocenti
Pierini 2003, 28 ss.

36 Fuhrmann 1968, 30.

34
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Lo spettacolo della crudelta. Mutilazioni e torture in due
Controversie (10, 4 e 5) di Seneca Retore (e nel cinema di oggi).

res publicad” un losco individuo, che ha orrendamente mutilato dei
trovatelli per mandarli a chiedere I’elemosina38,
1. Il seviziatore artifex di crudelta

L’argomento della controuersia 10, 4 permette 1’inserimento di un
ricco campionario di descrizioni patetiche, atte a suscitare nell’uditorio
sentimenti di viva partecipazione alla triste sorte delle malcapitate
vittime dell’aguzzino e a provocare D’istintiva ripugnanza degli
ascoltatori nei confronti dell’autore delle feroci mutilazioni. Lo
sconvolgente spettacolo dei giovani corpi straziati e deformati al solo
scopo di assicurare un guadagno al loro bieco sfruttatore, presenta
sorprendenti agganci con I’attualita, forse non solo cinematografica3.

Nel film Il Milionario del regista inglese Danny Boyle, vincitore nel
2009 di numerosi premi (Golden Globes, Oscar, David, ecc.), la cui
sceneggiatura ¢ [’adattamento del romanzo dello scrittore Vikas
Swarup dal titolo Le dodici domande, alcuni bambini indiani senza
famiglia vengono sfruttati ¢ mandati a chiedere 1’elemosina. Anche
nella vicenda cinematografica i delinquenti, che li tengono schiavi, non
esitano a mutilare i disgraziati trovatelli accecandoli, per impietosire i
passanti e sollecitare la loro “carita”. 1 piccoli protagonisti del film
assistono alla terribile operazione di accecamento, cui viene sottoposto
un loro sfortunato compagno, e alla quale riescono rocambolescamente
a sfuggire; la scena provoca naturalmente il coinvolgimento emotivo
degli spettatori, suscitando pieta per I’infelice vittima e apprensione per
la sorte degli altri bambini.

37 La legge di laesa res publica, non ¢ chiaro se di origine greca o in vigore
esclusivamente nei tribunali scolastici, trova frequente applicazione
nell’ambito delle declamazioni; vedi Stramaglia 2002, 92; 136.

38

Nelle citazioni del testo dell’opera senecana Oratorum et rhetorum sententiae,
diuisiones, colores seguo 1’edizione di Hakanson 1989.

39 Ho reperito un articolo abbastanza recente di Andrea Acquarone, La fabbrica
degli storpi, arti spezzati in Romania per mendicare in Italia, pubblicato sul
quotidiano “Il Giornale” (3/12/2008), nel quale, pur senza addurre specifiche
testimonianze, sulla base di non meglio precisate dicerie, viene prospettata
I’inquietante possibilita che pratiche simili a quelle descritte da Seneca siano
tuttora messe in atto in Europa. Spero vivamente che i disgraziati che si danno
all’accattonaggio nelle nostre citta, seppur certamente sfruttati dal racket, non
siano almeno vittime delle tremende torture cui fa riferimento il giornalista;
tuttavia, gualora ci fosse una parvenza di verita dietro i suoi sospetti, lo
scenario descritto dai retori potrebbe non essere poi cosi lontano dalla realta
anche di oggi.
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Nella nostra controuersia 1’accecamento costituisce solo una delle
sadiche varianti a cui ricorre il crudele seviziatore per ottenere il
medesimo scopo di arricchirsi a spese degli infelici expositi.

Pur trovandoci in presenza di una situazione paradossale perché i
poveri bambini sono sottoposti ad un incredibile moltiplicarsi di
efferate pratiche di mutilazione4, lo spunto iniziale della declamazione
non appare tanto lontano dalla realta della Roma contemporanea, in
quanto il fenomeno dell’esposizione dei neonati non era affatto
isolato*! e le creature abbandonate erano prive di ogni diritto e tutela42.
Il ricorso a questa pratica, che ci appare disumana, trovava le sue
motivazioni da una parte nella poverta di alcuni genitori, dall’altra
nella volonta di capifamiglia dotati di un ricco patrimonio di non
privare i figli piu grandi di una cospicua quota di eredita3. Inoltre
anche i frutti di relazioni illegittime potevano subire la medesima triste
sorte dell’abbandono; era quindi abbastanza frequente presso le societa
antiche 1’applicazione di questo drastico sistema di limitazione delle
nascite, alternativo all’infanticidio*4.

I bambini rifiutati dai genitori4®> rischiavano una sorte terribile; se

40 Per i temi delle Controuersiae come casi-limite, si veda Berti 2007, 79 ss. con
bibliografia.
41

Un’altra controuersia della raccolta senecana affronta un caso di expositio; si
tratta di contr. 9, 3, dove ¢ aperto un contenzioso fra il padre adottivo e il
padre naturale di due trovatelli, che ne reclama la restituzione. Fra i vari
mterventi dei declamatori ¢ degno di nota quello di Romanio Ispone (contr. 9,
3, 11), che sottolinea saeuitiam exponentis, non prestando fede al
ravvedimento di un pater crudelis. Nonostante queste critiche da parte dei
declamatori, I’esposizione dei neonati era pratica frequente; Harris 1994
raccoglie numerose testimonianze in proposito, discusse e meglio
contestualizzate da Corbier 2001.

42 Cfr. contr. 10, 4, 13 expositi in nullo numero sunt, serui sunt... rei publicae

%mdgm laesae non potest agi eorum nomine, qui extra rem publicam sunt; 14

allio fecit et illam quaestionem, an in expositis laedi possit res publica. non

potest, inquit, res publica laedi [possit] <nisi> in aliqua sui parte. haec nulla

rei publicae pars est: non in censu illos inuenies, non in testamentis. sed haec

qguoque in illam incurrit, an res publica laesa sit. dicitur enim: ne laedi
quidem potuit in eis, quos non habebat.

43 Harris 1994, 13.
44 §j veda Néraudau 1984, 192 ss.; Harris 1994, 10; Rawson 2003, 114 ss. I

bambini malformati venivano spesso esposti o uccisi; cfr. Sen. ir. 1, 15, 2
(Harris 1994, 12; Rawson 2003, 116 s.).

45 Era il padre che riconosceva il figlio sollevandolo da terra, dove era stato
posto appena nato; da questo gesto traggono origine le espressioni suscipere o
tollere liberos; Beltrami 1998, 119 con bibliografia. Corbier 2001, 53 ss. tende
a conferire maggiore importanza ad altri segni di riconoscimento ufficiale del
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non venivano sbranati dalle fiere4s, potevano essere raccolti da
qualcuno spesso destinato a sfruttarli, avviandoli alla prostituzione o
servendosene come manodopera servile4’. Infatti gli expositi, anche se
nati liberi, perdevano i loro diritti di cittadini divenendo schiavi4.
Questa loro triste condizione e alla base degli interventi di alcuni
declamatori, che cercano di giustificare il comportamento del vile
aguzzino sostenendo che in fondo ha pur sempre allevato dei
disgraziati altrimenti destinati alla morte. Comunque sono limitati i
tentativi di trovare delle valide motivazioni a sostegno di un cosi
ripugnante modo d’agire4®; la maggior parte dei retori preferisce
rappresentare 1’accusa nei confronti del crudele sfruttatore®0.

L’appello all’emotivita degli ascoltatori e ottenuto mediante
I’accumulazione delle descrizioni raccapriccianti di questa sorta di

nuovo nato, in f:articolare all’avvicinamento al seno per il nutrimento e al
conferimento del nome al bambino a pochi giorni dalla nascita.

46 I motivo & presente anche nella nostra declamazione; il retore Arellio Fusco
contrappone questi pericoli al rischio piu grande, I’essere preda di un turpe
aguzzino: contr. 10, 4, 21 illa adhuc in miserae sortis infantia timebantur:
ferae serpentesque et inimicus teneris artubus rigor et inopia; inter
expositorum pericula non numerabamus educatorem.

47 Harris 1994, 9; Corbier 2001, 67.

48 Era possibile che gli expositi venissero riconosciuti liberi, se venivano addotte
prove che non erano schiavi alla nascita; Rawson 2003, 118.

49 Un efficace argomento a difesa del seviziatore é addotto da Labieno; Seneca lo
valuta come la migliore prova fornita nel corso della discussione, nonostante
I’impegno profuso da quanti avevano trattato altera pars; contr. 10, 4, 17-18
principes, Inquit, uiri contra naturam diuitias suas exercent: castratorum
greges habent; exoletos suos, ut ad longiorem patientiam impudicitiae idonei
sint, amputant et, quia ipsos pudet uiros esse, id agunt, ut quam paucissimi
sint. his nemo succurrit delicatis et formosis debilibus. curare uobis in mentem
venit, quis ex solitudine infantes auferat perituros, nisi auferantur. non
curatis, quod solitudines suas isti beati ingenuorum ergastulis excolunt, non
curatis, quod iuvenum miserorum simplicitatem circumeunt et speciosissimum
guemque ac maxime idoneum castris in ludum coniciunt. in mentem uobis
venit misereri horum, quod membra non habeant; quid(ni) illorum, quod
habent? et hoc genere insectatus saeculi uitia egregia figura inquinatum et
infamem reum maiorum criminum inpunitate defendit.

E naturale che al vecchio moralista piacesse la tirata contro i saeculi
uitia, che censura i comportamenti dei principes uiri colpevoli di ben altre
amputazioni per soddisfare la loro libidine; cosi dal raccapriccio per le
mostruose mutilazioni si passa al disgusto per queste pratiche forse meno
cruente, ma certamente non meno crudeli. Di questo passo si € probabilmente
ricordato Seneca figlio in De ira 1, 21, 3 puerorum greges castrat; vedi
Rolland 1906, 37.

50 Contr. 10, 4, 15 pro illo, qui debilitabat expositos, pauci admodum dixerunt.
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“Corte dei miracoli” in cui si muovono delle creature dall’aspetto
orribile5?, veri e propri monstra atti a suscitare spavento oltre che pieta.

Nell’intervento di Cassio Severo® (contr. 10, 4, 2) tutte le
mutilazioni inflitte alle povere vittime vengono descritte e
minuziosamente raffigurate con precisione degna di un trattato
anatomico®3, e persino la stessa uariatio delle “operazioni chirurgiche”
costituisce il terreno per brillanti antitesi>4.

Ne risulta un quadro completo di questa disgraziata familia, di cui il
proprietario stesso ¢ invitato a “mostrare” il miserevole spettacolo
all’attonito pubblico:

hinc caeci innitentes baculis uagantur, hinc trunca bracchia
circumferunt; huic conuulsi pedum articuli sunt et <ex>torti tali, huic
elisa crura, [in] illius inuiolatis pedibus cruribusque femina contudit.
aliter in quemque saeuiens ossifragus iste alterius bracchia amputat,
alterius eneruat; alium distorquet, alium delumbat; alterius diminutas
scapulas in deforme tuber extundit et risum [in] crudelitate captat.
produc agedum familiam semiuiuam, tremulam, debilem, caecam,
mancam, famelicam; ostende nobis captiuos tuos. uolo mehercules
nosse illum specum tuum, illam humanarum calamitatium officinam,
illud infantium spoliarium: sua quoique calamitas tamquam ars
adsignatur. huic recta membra sunt, et, si nemo naturae <occurrit,>
proceritas <e>micabit; ita frangantur, ut humo se adleuare non possit,
sed pedum crurumque resolutis uertebris reptet. huic ***; extirpentur
radicitus. huic non <in>speciosa facies est; potest formosus mendicus

51 La descrizione dei mutilati fatta da Cassio Severo ricorda la raffigurazione dei
finti invalidi incontrati da Gringoire in Notre dame de Paris di Victor Hugo
(I, 6), anche se nel romanzo francese gli aspetti paradossali delle vare e
fantasiose mutilazioni, uniti alla pluralita di linguaggi usati dagli astuti
mendicanti, sortiscono piuttosto un effetto comico.

Per le caratteristiche stilistiche di questo declamatore, considerato nel
Dialogus de oratoribus 1’iniziatore del “nuovo stile”, vedi Bornecque 1902,
157 ss.; Fairweather 1981, 138; Berti 2007, 223 ss; per testimonianze e
biografia si rimanda a Echavarren 2007, 95 ss.

53 Berti 2007, 325, n. 3. 1l tema della crudelta accomuna le declamazioni e le
descrizioni della Pharsalia lucanea; 1’enumerazione delle mutilazioni subite
dagli expositi ¢ accostata da Bonner 1966, 277 alla descrizione di quelle
inferte a Mario Gratidiano in Lucan. 2, 177 ss.

54 Berti 2007, 226, n. 1: “un brano che, per quanto possiamo giudicare, conferma
I’adesione di Cassio Severo al gusto moderno (oltre all’ampiezza della
descriptio, che costituisce un tipico tratto declamatorio, si pud notare
I’abbondanza di figure come il para]i)lelismo e il tricolon)”.

52
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esse; religua membra inutilia sint, ut Fortunae iniquitas in beneficia
sua saeuientis magis hominum animos peruellat. miseris satellitibus
tyrannus calamitates humanas dispensat.

Il raffinato linguaggio usato da Cassio Severo in questo estratto
presenta, accanto a diversi tecnicismi, alcune iuncturae poetiche;
innitentes baculis e ovidiano®, cosi come il nesso bracchia
circumferre, che compare solo qui e nelle Metamorfosi, nell’episodio
di Atteone. Il cacciatore, mentre viene sbranato dai suoi cani, volge
intorno il volto in atteggiamento supplichevole come se si trattasse
delle braccia, che non pud piu sollevare in quanto € trasformato in
cervo; Ou. met. 3, 240 s. et genibus pronis supplex similisque
roganti /circumfert tacitos tamqguam sua bracchia uultus.
L’espressione ovidiana appare piu naturale di quella usata dal
declamatore, in quanto efficace rielaborazione della locuzione piu
comune oculos®6, lumina circumferre>’; incapace anche di parlare, il
cervo-Atteone implora pieta con il suo sguardo muto, un atteggiamento
forse allusivo alla Cassandra virgiliana, che, prigioniera con le mani
legate nell’ultima notte di Troia, puo solo tendere @l cielo gli ardentia luminas8,
Non e da escludere che sia da rintracciare proprio in Ovidio la genesi
dell’immagine creata da Cassio Severo; il retore ha banalizzato la
iunctura applicandola ai mutilati che “portano in giro” i loro
moncherini®e.

55 Met. 14, 655 innitens baculo; 8, 218 pastor baculo...innixus.

56 Ou. met. 6, 169; 15, 674; Manil. 1, 649; Sil. 11, 261. In prosa il nesso compare
in Liv. 2, 10, 8; 6,41, 4 ; 22, 5, 4 circumferebant ora oculosque; Sen. contr. 1,
3, 1 circumlatis...oculis; Curt. 4, 14, 9 Dareus...oculos manusque
circumferens.

57 Stat. Ach. 1, 514; Sil. 17, 517; in Virgilio ¢ presente anche acies circumferre
(den. 12, 558).

58 Aden. 2, 403 ss. ecce trahebatur passis Priameia uirgo / crinibus a templo
Cassandra adytisque Mineruae / ad caelum tendens ardentia lumina frustra, /
lumina, nam teneras arcebant uincula palmas. Come nota il Servio Danielino
nel suo commento: (Vergilius) quod est manuum oculis dedit, in quanto il
verbo tendere ¢ propriamente riferito a braccia e mani (come ad es. in Aen. 3,
176). Si tratta di una suggestiva variante del motivo degli occhi parlanti (Cic.
leg. 1, 9, 27 oculi nimis arguti, quem ad modum animo affecti simus
loquuntur) presente in Tib. 2, 6, 43; Ou. am. 2, 5, 17, ecc. (vedi Horsfall
2008, 324).

59 Una variazione del motivo dell’impossibilita di tendere le braccia si trova
ancora in Ovidio, dove ¢ Penteo a non poter piu rivolgerle supplichevoli verso
la madre perche le zie gliele hanno amputate in preda all’invasamento
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Anche nel prosieguo della descrizione, Cassio Severo da prova di
fantasia e creativita espressiva; fra i verbi impiegati nella enumerazione
delle varie mutilazioni®, eneruare ed delumbare, piu frequentemente
usati con valore metaforicot!, ricevono un’accezione tecnica, che
invece e gia presente in conuellere e contundere®?; il termine tuber, per
indicare 1’escrescenza della gobba, non appare molto comune® né
appartiene al lessico medico%4, ma risulta particolarmente espressivo
accoppiato all’aggettivo deforme®s. L’attivita del sadico chirurgo si &
esercitata su degli infantes incapaci di opporre resistenza; per lui
Cassio Severo conia 1’epiteto ossifragus, non un vero e proprio
neologismo perché il composto & usato, anche al femminile®, per
uccelli che frantumano le ossa delle loro prede per divorarle, ma che,
riferito ad esseri umani, riceve una nuova e inusitata accezione. Per

bacchico; met. 3, 723 ss. non habet infelix quae matri bracchia tendat, / trunca
sed ostendens dereptls uulnera membris / ‘adspice, mater!’ ait.

60 Amputo ¢ presente anche in relazione all’oltraggio arrecato al cadavere di
Cicerone in contr. 7, 2, 1 abscidit caput, amputauit manum; 2 amputat caput.
Nel Thiestes di Seneca il verbo ricorre due volte (vv. 761, 763)
nell’operazione di sezionamento dei cadaveri dei nipoti compiuta dal feroce
Atreo. A proposito di extorqueo ¢ distorqueo va osservato che, se in Hor. sat.
1, 3, 47 distorta crura sono le gambe di uno storpio, la distorsione degli arti
puo essere anche la conseguenza della podagra (Sen. epist. 67, 3 distortos
pedes) o di un trauma (Sen. epist. 104, 18 fregit aliquis crus aut extorsit
articulum); vedi Migliorini 1997, 50.

61 Eneruo significa propriamente ‘“‘castrare”, sia in senso proprio che figurato
(Thes. I. L. V.2, p. 567), ma qui indica sempllcemente la recisione dei tendini,
in quanto il termine nerui & spesso impiegato per contrassegnare i tendini
(Migliorini 1997, 192). Il raro verbo delumbo ¢ usato per lo piu con il valore di
“indebolire” (Thes. I. L. V.1, 473).

62 Plin. nat. 36, 2002 ad conuolsa interiora uiscera aut contusa, M. Varro -ipsis
enim uerbis eius utar- pyxis sit, inquit, focus.

63 E attestato con questo valore in un frammento di Mecenate (fr. 4 Courtney,
citato da Seneca, epist. 101, 10), dal tono colloquiale (vedi A.S. Hollis,
Fragments of Roman Poetry, Oxford 2007, 322), nel quale vengono citate
alcune deformita fisiche. Nell’espressione di Mecenate tuber...gibberum,
I’aggettivo gibberum chiarisce che si allude alla gobba. Il termine tuber
ricompare poi in Plin. nat. 8, 67, 3 e 179, 5 a proposito della gobba di
cammelli e dromedari.

64 Tuber, cosi come tuberculum, indica genericamente varie escrescenze; ad es.
Cels. med. 5,18, 17; 8, 1, 12.

65 In Ou. met. 8, 808 immodico prodibant tubere tali il termine ¢ impiegato per
contrassegnare ’eccessiva sporgenza delle ossute caviglie della Fame; per i
caratteri espressionistici della descrizione ovidiana si veda R. Degl’ Innocenti
Pierini in questo volume, p. 11 ss.

66 Thes. I L.1X.2,p. 1118 ss.
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effetto dell’azione demolitrice di questo “spezzatore di ossa”, i corpi
dei giovani appaiono subire una sorta di metamorfosi; chi era destinato
a divenire alto e slanciato, dovra invece strisciare a terra’, mentre un
bel viso sara unito alla deformita delle membra al fine di suscitare
maggiore pieta. 1l seviziatore non si & dunque affidato al caso, ma ha
applicato un’ars raffinata® studiando per ciascuna vittima la
mutilazione piu adatta al suo fisico, dimostrandosi un vero e proprio
artifex di crudeltas®.

Nell’accurata descriptio non manca anche la menzione del luogo
dove sono avvenute gli orrendi interventi sui giovani corpi, rievocato
mediante un’espressiva climax trimembre, dai termini specus, un antro
oscuro’, e poi officina, fabbrica di mostri’i, nella quale ha avuto modo
di esplicarsi il compiaciuto gusto del torturatore per |’“artistica”
manipolazione della natura’. Infine, al culmine della gradatio,

67 Termine tecnico ¢ anche wuertebra, che indica qualunque articolazione e

giuntura del corpo; ¢ frequente in Celso e compare anche in Sen. epist. 78, 9,
2.

68 11 termine ars ¢ presente in un passo di Lucano dove ¢ descritta I’accurata

operazione di amputazione della testa di Pompeo, ottenuta con una tecnica non
ancora perfezionata: 8, 672 s. tunc neruos uenasque secat nodosaque frangit /
ossa diu; nondum artis erat caput ense rotare.

Per il valore del termine artifex vedi Govoille 2008, 37 ss.; ¢ frequente nei

poeti I’impiego figurato del vocabolo nel senso di “macchinatore” di delitti o

di morte (gli esempi, numerosi in Seneca tragico, in Gavoille 2008, 38 s.). 1l

termine ¢ riferito, privo della specificazione sceleris o sim., a Tereo in Ou.

met. 6, 615 (Rosati 2009, 344 osserva che “Tereo, in assenza di quella

S eciﬁclzazione, in qualche modo limitativa, sembra davvero un artista, un genio
el male”).

Specus € spesso impiegato nella descrizione dei paesaggi infernali (a partire da
Ennio, trag. 155 R’ inferum uastos specus e poi, ad esempio, in Verg. den. 7,
568; Ou. met. 7, 409) e compare frequentemente, in relazione all’oltretomba,
nelle tragedie di Seneca (Herc. f. 94; Troad. 178, 198; Phaedr. 1201; Thyes.
105). In Ps. Quint. Decl.5, 16 ¢ presente nella descrizione del locus horridus,
rifugio di feroci briganti, dove vivono incatenati i loro sfortunati prigionieri;
vedi Van Mal-Maeder 2007, 73.

Il termine officina ¢ relativo all’atelier dove lavorano artigiani e artisti;
Cicerone (off. 1, 150) lo collega ad opifex, talvolta sinonimo di artifex, ma piu
spesso carico di valore dispregiativo (Gavoille 2008, 37 ss.); opifex rerum
imperitus ¢ definito Parrasio nella diuisio di Gallione (contr. 10, 5, 15).

I macabri esperimenti del seviziatore di bambini possono richiamare alla
nostra mente gli sciagurati esperimenti nazisti nei campi di sterminio o, per
rimanere in ambito letterario, le folli contaminazioni genetiche realizzate dal
dottor Moreau nel romanzo fantascientifico di H. G. Wells. Il romanzo The
Island of Dr. Moreau, cosi come altri dell’autore, ha ricevuto diverse
trasposizioni cinematografiche, la piu recente delle quali ¢ datata 1996, con la
regia di J. Frankenheimer.

69
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compare il termine tecnico spoliarium, luogo nel quale avveniva
I’uccisione dei gladiatori feriti e dove si potevano osservare
amputazioni e ferite di ogni tipo’3, un vocabolo di cui Seneca figlio si
servira per indicare la spaventosa carneficina della proscrizioni sillane
(prou. 3, 7 uideant largum in foro sanguinem et supra Seruilianum
lacum, id enim proscriptionis Sullanae spoliarium est) e che qui riceve
mediante la specificazione infantium un’ulteriore carica emotiva.

Infine Cassio Severo assimila il comportamento del carnefice a
quello di un tyrannus dispensatore di disgrazie, riallacciandosi cosi al
motivo topico della crudelta tirannica cosi diffuso nelle declamazioni?4.

Lo sconvolgente quadro dei poveri mutilati compare anche nel piu
breve intervento di Vibio Gallo’, che fa appello all’immaginazione
visiva’® degli ascoltatori mediante la forma intuemini (contr. 10, 4, 3):

intuemini  debilia infelicium membra nescioqua tabe
consumpta: illi praecisas manus, illi erutos oculos, illi fractos pedes.
quid exhorrescitis? sic iste miseretur. Tot membra franguntur, ut unum
uentrem impleant, et - o nouom monstrum! - integer alitur, debiles
alunt.

Nel paradosso finale, che sottolinea I’abnormita della situazione di
una sola persona valida, vero monstrum fra i mostruosi frutti del suo
operare, sostentata da un gran numero di invalidi, trova sfogo il gusto,
tipico di questo declamatore, per 1’effetto a sorpresa’”.

73 Quando i gladiatori venivano feriti, i medici potevano esercitarsi nelle tecniche

chirurgiche; il celebre medico Galeno fece pratica presso una scuola di
gladiatori a Pergamo (De Filippis Cappai 1993, 120).

74 Vedi Tabacco1985.
75 Per le notizie biografiche su questo oratore vedi Echavarren 2007, 267.

76 Gli oratori potevano far ricorso a numerosi mezzi visuali per suscitare le
reazioni emotive del loro pubblico; un elemento molto sfruttato a questo scopo
era la descrizione dei clienti o dei loro familiari presenti al processo; vedi
Moretti 1998, 65 ss. E evidente che nelle performances dei retori la
descrizione ¢ puramente immaginaria ¢ quindi la fantasia dell’oratore e quella
dell’ascoltatore cooperano nel ricreare I’atmosfera di un’aula giudiziaria.

Questa ardita sententia ¢ caratterizzata da poliptoto con inversione di diatesi
(Berti 2007, 168). In contr. 9, 2, 23 un’altra sententia di Vibio Gallo ¢ definita

da Seneca inepte tumultuosa; per il valore dell’aggettivo vedi Bardon 1940,
59.
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Ancora un invito a “guardare” in direzione del gruppo di infelici
storpiati, accecati e resi muti & pronunciato dal retore Giulio Basso”®
(contr. 10, 4, 5), che insiste sull’azione del “vedere” per giudicare della
colpevolezza dell’accusato:

intuemini utramque partem et ei succurrite, quae miserabilior
est. Liceat uidere mercedarios tuos: hic caecus est, hic debilis, hic
mutus. his tu mori non permittis? Vis in te iudices more tuo
misericordes sint, tuo exemplo?

Da parte di alcuni declamatori si chiede al crudele sfruttatore stesso
di “mostrare” 1 suoi schiavi e Seneca registra alla fine della
controuersia le varianti al motivo dell’ostende (contr. 10, 4, 25):

Cassius Seuerus dixerat: ostende nobis captiuos <tuos>. lulius
Bassus dixerat: ostende mercedarios tuos. Labienus commodius
uidebatur dixisse: ostende nobis alumnos tuos.

Anche quando la descrizione dei corpi deformati non & presente
nelle porzioni degli interventi dei retori riferiti da Seneca, non poteva
mancare questo pezzo forte; lo si desume a proposito di Porcio
Latrone, il celebre declamatore al quale anche in questa controuersia €
assegnata una parte importante soprattutto nella diuisio”™. Alla sua
descriptio, che non é riportata, si allude in contr. 10, 4, 21 quando
viene discussa una sua sententia: (Latro Porcius) cum descripsisset
debiles artus omnium et alios incuruatos, alios reptantes, adiecit: pro
di boni! ab his aliquis alitur integer?

Retori dotati di scarsa originalita e privi di gusto, come Triario®!,
non si lasciano sfuggire 1’occasione di rappresentare gli infelici resi
incapaci dalle loro invalidita persino di denunciare in tribunale il
proprio aguzzino (contr. 10, 4, 4):

78 Echavarren 2007, 157 non si sente di escludere che questo retore sia la stessa

persona del Basso amico di Properzio e del poeta giambico nominato nei
Tristia da Ovidio.

79 Latrone ¢ presente in quasi tutte le Controuersiae e in due Suasoriae della
raccolta; Bornecque 1902, 189.

80 Un’altra brillante senfentia di Latrone in questa controuersia si trova all’inizio
degli interventi e, come altre del famoso declamatore, ¢ caratterizzata da
parallelismo e antitesi; contr. 10, 4, 1 effecit scelestus iste ut nouo more nihil
esset miserius expositis quam tolli, parentibus quam agnoscere (vedi Berti

q 2007, 167).

1

Delle caratteristiche di questo declamatore discute Bornecque 1902, 196.
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Surge tu, debilis: conatur et corruit. surge tu, mute, sed quid
excitaris? rogare non potes. surge tu, caece, sed ad quorum eas genua,
nescis. o te inter omnis debiles ante hoc iudicium felicissimum, quod
istum dominum non uidebas, in hoc iudicio infelicissimum, quod istum
reum non uides!

Particolarmente misera & la sorte del cieco, che cerca invano di
supplicare per la propria sorte, non riuscendo neppure ad individuare le
ginocchia da abbracciare; 1’immagine & accompagnata da
un’esclamazione che riecheggia, amplificandola con il parallelismo, il
poliptoto e I’antitesi, una battuta di spirito presente in un’orazione
ciceroniana. Nell’introdurre la mpoowmomotta® di Appio Claudio
Cieco nella pro Caelio (33), Cicerone infatti aveva affermato:
minimum enim dolorem capiet qui istam (sc. Clodiam) non uidebit8s3,

Quindi tutti i retori, pil 0 meno estesamente e con maggiore 0
minore abilita, si sono impegnati in questa controuersia dedicando un
ampio spazio a descrizioni patetiche e coinvolgenti; le immagini che
sono stati in grado di creare, soprattutto nel caso di Cassio Severo,
hanno un impatto emotivo non inferiore alle scene del recente succitato
film, la cui trama presenta punti di contatto con il nostro thema. Le
uisiones di un artista, cioé le sue immagini mentali, possono trovare
espressione in un’opera pittorica o plastica oppure letteraria, come ben
avevano capito i critici antichi84; oggi disponiamo di un mezzo in piu,
il cinema, che traduce le davTactat in vere e proprie rappresentazioni
visive in movimento, mediante un linguaggio certo pit immediato, ma
che non richiede il contributo dell’immaginazione dei destinatari del
messaggio narrativoss. Se nel caso dello spettacolo cinematografico
possiamo definire “passiva” la “fantasia” del pubblico, gli ascoltatori
delle declamazioni attingevano attivamente alla propria immaginazione

82 Per questa figura retorica come mezzo visuale nella pratica oratoria, vedi

Moretti 1998, 93.

83 La battuta di Cicerone ¢ definita “a schoolboyish jest” nel suo commento ad
loc. da Austin 1960, 92.

84 Per il carattere “visuale” della tragedia senecana si vedano le osservazioni di
Staley 2010, 112 ss.
85

L’enargeia come capacita di creare un’immagine agli oculi mentis ¢ in
qualche modo collegata al cinema, nel senso che il mezzo tecnico ha solo
fornito il supporto per la traduzione nella realta dell’immagine mentale; si
vedano su questo interessante tema le acute osservazioni di Spina 2005.
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per ricreare nella loro mente gli sconvolgenti scenari suggeriti dagli
appassionati interventi dei retori.
2. L’artifex, seviziatore in nome dell’arte

Nella controuersia successiva (10, 5) il ruolo del torturatore é svolto
da un artifex, un artista in senso proprio; si tratta del pittore Parrasio,
personaggio noto nell’antichitd per la sua straordinaria capacita di
riprodurre il vero. Su di lui circolava un aneddoto relativo ad una gara
con I’altro famoso pittore Zeusi, a conclusione della quale era risultato
vincitore grazie alla sua abilita mimetica®. A questa caratteristica
dell’arte di Parrasio risulta strettamente legato il thema della
controuersia; infatti & dalla volonta di rappresentare il supplizio di
Prometeo in maniera piu realistica possibile che scaturisce la ricerca di
un modello perfettamente aderente al soggetto da dipingere. Nello
sforzo di raggiungere questo risultato il pittore finisce per esagerare € il
suo modello muore; a questo punto il quadro che egli ha creato non puo
trovar sede in un tempio in quanto frutto di un delitto.

L’argomento di questo processo fittizio di laesa res publica non
solo permette ai declamatori di dilungarsi sui tormenti che straziano il
corpo del povero prigioniero di Olinto, acquistato da Parrasio con lo
scopo preciso di trasformarlo in un Prometeo vivente, ma offre anche
lo spunto per una discussione piu ampia sui limiti dell’arte8” e del suo
rapporto con la realtd. Un’altra argomentazione, che figura nella
maggior parte degli interventi dei retori, & incentrata sul paradosso
della maggiore crudelta del pittore rispetto al comportamento di un

86 La storia ¢ raccontata per esteso da Plinio (35, 61); Zeusi aveva dipinto
dell’uva che gli uccelli avevano tentato di beccare credendola vera, mentre
Parrasio aveva raffigurato una tenda cosi perfetta, da indurre il pittore rivale a
scostarla supponendo che celasse un dipinto. Zeusi aveva riconosciuto la
maggiore abilita di Parrasio, capace di ingannare un altro artista, mentre il suo
dipinto aveva creato un’illusione solo a degli animali. Seneca Retore, pur non
narrando la sfida fra i due pittori, riferisce ’aneddoto relativo agli uccelli
ingannati dal realismo dell’uva dipinta da Zeusi (contr. 10, 5, 27). Sui pittori
Parrasio e Zeusi informa anche Quintiliano (12, 10), che ne sottolinea le
peculiarita artistiche secondo la tradizionale critica estetica delle scuole di
retorica; vedi Austin 1944, 25. Plinio e Quintiliano non concordano sulla
cronologia dei due pittori; Plinio colloca I’dkpy) di Zeusi nel 397 a. C. e fa di
Parrasio un suo contemporaneo, mentre Quintiliano pone ambedue gli artisti,
non multum aetate distantes, nel periodo circa Peloponnesia tempora (Austin
1944, 21). La nostra controuersia si colloca invece poco dopo il 348 a. C.,
anno in cui Filippo di Macedonia conquisto la citta di Olinto.

87 11 bel contributo di Morales 1996 sviluppa appunto questo interessante tema.
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tiranno sanguinario come il re Filippo di Macedonia. Quindi, anche in
questo caso, ricompare il topos della saeuitia tirannica, seppure
utilizzato per esasperare la condanna nei confronti del pittore, capace di
infliggere torture piu spietate del vincitore che gli ha venduto come
schiavo il vecchio olintiaco®; basti ricordare ’esclamazione di Musa8®
all’indirizzo di Parrasio; (contr. 10, 5, 6) misericordem Philippum
fecisti!

Seneca registra puntualmente le numerose variazioni su questo
motivo, cosi come, a conclusione della sua esposizione®, riporta le
battute poco originali e insulse, pronunciate soprattutto dai retori greci,
ma ripetute spesso anche da declamatori romani, che traggono spunto
dalla figura mitica di Prometeo, quale benefattore dell’umanita per il
dono del fuoco e per I’aver plasmato il primo uomo.

In questa controuersia manca un pezzo descrittivo dell’estensione di
quello di Cassio Severo all’inizio della 10, 4, tuttavia sono presenti
varie scene che raffigurano 1’accanirsi di Parrasio sul vecchio
prigioniero, degno di pieta anche prima di subire le torture.

Gia nel primo intervento (contr. 10, 5, 1), di Gavio Silone®, non
viene tralasciata 1’occasione per impressionare 1’uditorio mediante
I’introduzione di un elemento topico del repertorio retorico, la presa di
una citta®2. 1l sopravvissuto alla violenta separazione dai suoi cari, alla
rovina della patria in fiamme, che forse poteva suscitare negli
ascoltatori il ricordo di due vecchi, Priamo e Anchise, destinati a sorte
diversa, ma ugualmente disperati nell’ultima notte di Troia%, sarebbe

88 Contr. 10, 5, 4 crudelis ille Graeciae carnifex istum tamen nihil amplius quam
vendidit.

89 Su questo oratore dotato di qualche talento, ma privo di gusto, si veda
Bornecque 1902, 181.

90  Contr. 10, 5, 20 ss.

91 Si tratta di un retore spagnolo, della provincia tarraconense, di eta augustea;
Echavarren 2007, 141.

92 Di questo motivo topico tratta la Rhetorica ad Herennium (4, 39, 51) e
Quintiliano 8, 3, 67-70 ne discute in relazione all’endrgeia; vedi Paul 1982,
150 ss.

93 Mi riferisco non solo alla narrazione del II libro dell’Eneide di Virgilio, ma
anche alle tragedie greche e soprattutto latine, incentrate sulla fine di Troia e
sulla triste sorte dei superstiti alla distruzione della citta. Come sottolineato da
gaill 1982, 147 ss., la fine di Troia riveste un ruolo di rilievo nella diffusione

el motivo.
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stato infelice abbastanza per raffigurare Prometeo®4, tuttavia quelle
disgrazie non sono sembrate sufficienti al pittore, che aveva bisogno di
un ulteriore strazio, per porsi addirittura all’altezza di Giove, artefice
del supplizio di Prometeo:

infelix senex uidit iacentis diuulsae patriae ruinas; abstractus a
coniuge, abstractus a liberis super exustae Olynthi cinerem stetit. iam
ad figurandum Promethea satis tristis est. [quo] Pro luppiter! quem
enim melius inuocem aduersus Parrhasium quam quem imitatus
est?...Caeditur: ‘parum est’ in(quit); uritur: ‘etiamnunc parum est’;
laniatur: ‘hoc’ inquit ‘irato Philippo satis est sed nondum [in] irato
loue’.

Gli effetti delle torture sul corpo martoriato non sono qui descritti, €
piuttosto 1’azione dei seviziatori%® ad essere evocata mediante il
tricolon caeditur...uritur...laniatur, cui fanno da contrappunto le parole
di incitamento di Parrasio agli esecutori del supplizio: caeditur: ‘parum
est’ in(quit); uritur: ‘etiamnunc parum est’.

Gli incitamenti del pittore sono perfettamente uguali alle battute di
Atreo, al verso 257 della tragedia senecana Thyestes, durante un serrato
dialogo con un anonimo satelles. Il re le pronuncia come sdegnosa
reazione alla proposta del suo interlocutore, di utilizzare, per la
vendetta nei confronti del fratello, le tradizionali punizioni®’; queste

94 Il riferimento alla condizione del prigioniero, gia sufficientemente miserevole
senza il ricorso alle torture, & presente anche nel successivo intervento di
Clodio Turrino (5,2); in quelli di Cestio Pio e poi in quello simile di Albucio
Silo, c¢’¢ anche una breve descrizione dell’aspetto del disgraziato: (4)
producitur nobilis senex longa miseriarum tabe confectus, reductis introrsus
oculis, tam tristis quam si iam tortus esset; (11) producitur senex nabilis, flens,
respiciens patriam: placuit isti vultus, habuit aliquid Promethei simile etiam
ante tormenta.

L’effetto dell’ endrgeia puo essere ottenuto anche mediante la descrizione
dettagliata di azioni e comportamenti.

La figura del satelles in questa tragedia “esprime di fronte al tiranno la
reazione della morale comune, che perd non ha abbastanza coscienza, né
abbastanza energia per resistergli e finisce, anzi, per collaborare con lui” (La
Penna 1979, 138); sul capovolgimento del ruolo del cortigiano da oppositore
ad aiutante di Atreo, vedi anche Picone 1984, 46 ss. Anche Atreo € in un certo
senso da considerarsi un artista; la suggestiva interpretazione di Picone 1984,
51 ss. evidenzia le consonanze fra ’invasamento di Atreo, mentre realizza il
suo scelus e enthousiasmos della creazione poetica (vedi anche Schiesaro
2003, 46 ss. che definisce Atreo “victim of the... furor of poetic creation”).

97 La rassegna delle possibili vie di vendetta ¢ probabilmente di ascendenza
euripidea secondo Monteleone 1991, 328.

95

96
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“normali” pene gli appaiono del tutto inadeguate a soddisfare il suo
odio smisurato%: vv. 254 ss.
(SA) Quid noui rabidus struis?
(AT) Nil quod doloris capiat assueti modum;
nullum relinquam facinus et nullum est satis.
(SA) Ferrum?(AT) Parum est.(SA) Quid ignis?(AT) Etiamnunc
parum est.

E probabile, nel dialogo del dramma senecano, la suggestione
proprio di questo passo dell’opera paterna; si sta ugualmente parlando
di supplizi e i ruoli di Parrasio e Atreo%, quali crudeli esecutori di un
folle piano, sono simili, perche ciascuno dei due e animato da una
passione sfrenata, che non conosce limiti. Inoltre in ognuno si osserva
il compiacimento per 1’effetto della propria azione delittuosa; cio che i
differenzia e il fatto che Parrasio agisce dominato dalla sua ossessione
di artifex, mentre Atreo € il tyrannus che gode della propria
straordinaria crudeltal® e che si esalta, in un delirio superomistico, per
il capolavoro artistico che ha ideato, servendosi della vittima stessa per
attuare la sua vendettalol,

La ripetizione ossessiva di parum compare in un altri due passi di
Seneca figlio, ambedue incentrati sul tema della crudelta. Nel De
breuitate uitae, discutendo di primati, il filosofo cita vari personaggi
che hanno introdotto nuove forme di spettacoli circensi e se la prende
con Pompeo Magno che, pur princeps... bonitatis eximiae, non ha
esitato a far scontrare nell’arena elefanti e persone innocenti, destinate
non solo ad essere sbranate, ma addirittura calpestate: (13, 6)
Depugnant? Parum est. Lancinantur? Parum est: ingenti mole
animalium exterantur! In epist. 78, 19, cio che appare insufficiente non

98 In questo colloquio con il satelles emergono le componenti di crudelta e

sadismo che informano la personalita di Atreo; per gli elementi psicologici del
personaggio si veda Mantovanelli 1984, 22 ss.

99 Atreo ¢ proprio citato dal declamatore greco Dorione, accanto ad Edipo, come
esempio di un soggetto che sarebbe stato rischioso rappresentare qualora il
pittore intendesse disporre di un realistico modello: (23) Tlc Oidlmovc éoTal,
Tlc 'ATpelc; ol ypdelc ydp, dv pn pibouve (dne (Gvrtac. Il commento
di Seneca a questo intervento ¢ “furiose dixit”.

100 Cfr. Mantovanelli 1984, 37 ss.; 53 ss.

101 gen. 70 hyest. 285 s. quod est in isto scelere praecipum n?fas, / hoc ipse faciet;
885 ss. aequalis astris gradior et cunctos super / altum superbo uertice
attingens polum... pergam et implebo patrem / funere suorum; vedi
Mantovanelli 1984, 88 ss.

32



Lo spettacolo della crudelta. Mutilazioni e torture in due
Controversie (10, 4 e 5) di Seneca Retore (e nel cinema di oggi).

¢ la violenza delle sevizie, ma stavolta I’anaforal®? del termine parum
serve ad evidenziare, anche mediante la climax della triplice epifora e
soprattutto la clausola paradossalel%3, il coraggioso contegno della
vittima, un servo iberico capace di resistere stoicamente al dolorel%4, e
percid degno dell’ammirazione di Seneca, che lo addita come esempio
a Lucilio tormentato dalla malattia: quidquid uis nunc licet dicas,
destillationes et uim continuae tussis egerentem uiscerum partes et
febrem praecordia ipsa torrentem et sitim et artus in diuersum articulis
exeuntibus tortos: plus est flamma et eculeus et lamina et uulneribus
ipsis intumescentibus quod illa renouaret et altius urgueret inpressum.
Inter haec tamen aliquis non gemuit. Parum est: non rogauit. Parum
est: non respondit. Parum est: risit et quidem ex animo.

Se nella lettera senecana lo zelo dei torturatori € messo a dura prova
dalla stoica resistenza dell’umile servo, nella nostra controuersia é il
pittore a impartire ordini agli esecutori delle sevizie; arriva anche a
minacciarli, nell’intervento di Argentariol%, di una fine simile al
disgraziato vecchio (3): Aiebat tortoribus: ‘sic intendite, sic caedite, sic
istum quem fecit cum maxime uultum seruate, ne sitis ipsi exemplar 10,

Fulvio Sparso rappresenta una vera e propria scena drammatica; da
una parte c’¢ Parrasio con i suoi colori, dall’altra il tortor con i suoi
terribili strumenti e il povero prigioniero, che vede cio a cui é
destinato, implora inutilmente pieta protestando la sua innocenza: (9-
10) statuitur ex altera parte Parrhasius cum coloribus, ex altera tortor
cum ignibus, flagellis, eculeis. ista aut uidentem aut expectantem,
Parrhasi, parum tristem putas? Dicebat miser: ‘non prodidi patriam.
Athenienses, si nihil merui, succurrite, si merui, reddite Philippo.’
Inter ista Parrhasius dubium est studiosius pingat an ille saeuiat:
‘torque, uerbera, ure!’ sic iste carnifex colores temperat. Quid ais?
parum tristis uidetur quem Philippus uendidit, emit Parrhasius?

102 gyll’anafora in Seneca si veda Traina 1987, 31 ss.; 98 ss.
103 Traina 1987, 101.
104 gy personaggio e sulla sua esemplare vicenda si veda Danesi Marioni 1989.

105 Allievo di Cesti Pio, ne era un pedissequo imitatore; vedi Bornecque 1902,
152 s; Echavarren 2007, 69 ss.

106 1o vediamo anche gridare, presumibilmente ancora all’indirizzo di uno dei
torturatori, nella scena raffigurata da Triario (5): Clamabat iste: ‘nondum satis
tristis es, nondum satis, (in)quam, adiecisti ad priorem uultum’.
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‘Etiamnunc torque, etiamnunc; bene habet, sic tene: hic uultus esse
debuit lacerati, hic morientis.’

Il protrarsi delle torture ha il solo scopo di raggiungere 1’effetto
richiesto dal pittore; il modello deve assumere 1’aspetto di una persona
prossima alla morte, come si pud cogliere anche nella celebris
sententia di Latrone (26) ‘Parrhasi, morior!’ sic tene! qui rielaborata
da Sparso27.

Due recenti film horror, del 2008, possono ricollegarsi a questo
smodato desiderio di Parrasio di raffigurare il limite estremo della vita
umana. Nella pelliccola francese Martyrs di Pascal Laugier, film
particolarmente crudo e che si puo ricollegare al genere “splatter” per
le scene sanguinarie, da parte di un gruppo di fanatici, guidati da
un’anziana, si tenta, torturando in maniera efferata delle giovani donne,
di cogliere, proprio nel momento del trapasso, la visione di quanto c’¢
dopo la morte. L’altro film, dal titolo latino Imago mortis, del regista
italiano Stefano Bessonil%, ha per soggetto gli esperimenti di folli
cineasti che perpetrano degli assassini per poter prelevare la retina
delle vittime e vedere impressionata, mediante uno strumento chiamato
tanatoscopio, I’ultima scena colta dagli occhi dei moribondi.

Anche in questi film la tortura e la morte non sono fine a se stesse,
ma il comportamento di coloro che agiscono in modo tanto efferato nei
confronti di vittime innocenti non e diverso da quello dell’artista che
opera nelle scene immaginate dai retori nella nostra controuersia; per
Parrasio la morte dell’infelice prigioniero, ¢ un effetto secondario
subordinato al tentativo di cogliere I'immagine della sofferenza nel
momento supremo; hoc Promethea facere est, non pingere, esclama
Argentario (3), mentre ancora Sparso, con cattivo gusto e senza alcuna
verosimiglianza secondo Senecal®, arriva persino a prospettare la
possibilita che il pittore abbia usato vero sangue umano quando ha
dovuto raffigurarlo.

107

Latronis illa celebris sententia est, quam Sparsus quoque subtractis
quibusdam uerbis dixit in descriptione tormentorum. Sparso era allievo e
imitatore di Latrone, nonché rivale di Giulio Basso; Bornecque 1902, 167;
Echavarren 2007, 135.

108 g tratta di una co-produzione (di Spagna, Italia e Irlanda).

109 (23) Sparsi sententia in descriptione picturae habet alijuid corrupti: et
ubicumque sanguine opus est, humano utitur. dixit enim quod fieri non potest.
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L’idea che una persona uccisa non costituisca solo un modello per
un dipinto, ma in qualche modo ne diventi partecipe, non € assente dal
panorama dell’odieno cinema horror, un’altra recente pellicola,
Anamorph, per la regia di H. Miller10, ci presenta un assassino che si
serve dei corpi delle sue vittime per creare delle opere d’artelll,

Parrasio non si spinge certo fino a questo punto, tuttavia a Roma
era possibile imbattersi in qualcosa di molto simile ad un quadro
ottenuto per mezzo di un’uccisione. Infatti negli spettacoli del circo
aveva trovato applicazione 1’idea di ricreare vicende a soggetto
mitologico mediante 1’esecuzione di condannatill?; disponiamo della
testimonianza di Marziale, che nel Spectaculorum liberl13 descrive
fantasiosi supplizi, eseguiti nell’anfiteatro Flavio. E ipotizzabile che a
simili pratiche, che si pud supporre fossero gia state poste in atto in
epoca precedente, alluda il retore Fulvio Sparso quando dice,
rivolgendosi al pittore (9) si necesse est aliquem torqueri, eme
nocentem seruum, ut eodem tempore <et> exem<plum> sumas et
supplicium.

Nell’epigramma 7 della raccolta marzialianall4 é raccontata con un
certo sadico compiacimento la rappresentazione circense nel corso
della quale il condannato aveva ricevuto la morte appeso ad una croce
e straziato da un animale, come il celebre personaggio mitologico
Prometeo:

Qualiter in Scythica religatus rupe Prometheus
adsiduam nimio pectore pauit auem,
nuda Caledonia sic uiscera praebuit urso
non falsa pendens in cruce Laureolus.
Viuebant laceri membris stillantibus artus 5
inque omni nusquam corpore corpus erat.
Denique supplicium dignum tulit: ille parentis

110 11 film americano, che ha come intenso protagonista Wilem Dafoe, ¢ del 2007,
ma ¢ uscito in Italia nel 2009.

111 11 titolo del film ¢ dovuto alla tecnica usata dal maniaco artista, quella cio¢ di
creare due differenti immagini sulla stessa tela attraverso un uso particolare
delle leggi della prospettiva.

12 vedi Vismara 1990, 253 ss.
13 per altri esempi di esecuzioni di questo tipo, vedi Coleman 1990, 62 ss.

114 L’epigramma ¢ il n. 7 nella maggioranza delle edizioni dell’Epigrammaton
liber, mentre ¢ il n.9 in Schackleton Bailey 1990.
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uel domini iugulum foderat ense nocens,
templa uel arcano demens spoliauerat auro,
subdiderat saeuas uel tibi, Roma, faces. 10
Vicerat antiquae sceleratus crimina famae,
in quo, quae fuerat fabula, poena fuit.

I colpevole, cosi orrendamente, ma giustamente secondo 1’autore,
giustiziato & chiamato Laureolus, un malfattore che era stato punito con
la crocefissione, e la cui vicenda era poi divenuta soggetto di un
celebre mimo15; nella ricostruzione del circo la crocefissione é vera (v.
4 non falsa pendens in cruce)1¢ e la morte del condannato € accelerata
dai morsi di un orso.

Proprio alla crux del vecchio di Olinto si fa riferimento
nell’intervento di Arellio Fusco padrell?, (7) inter altaria Olynthi senis
crucem posuit; infatti il supplizio di Prometeo ha molto in comune con
la crocefissione.

Soprattutto 1’accurata descrizione dell’incatenamento del ladro del
fuoco nel Prometeo incatenato di Eschilo ha permesso di dimostrare
che il supplizio cui viene sottoposto il personaggio mitico riproduce
una pena effettivamente applicata in Grecia e cio¢ 1’apotympanismos,
che consisteva in una sorta di crocefissione, nella quale il condannato
non era appeso, ma legato con catene ribattute, per le mani, i piedi e il
collo, ad un palo?1s,

A Roma la crux era un supplizio riservato principalmente ai serui; i
condannati potevano essere appesi in alto (crux sublimis), oppure le
croci erano humiles; in quest’ultimo caso il crocefisso, con i piedi a
pochi centimetri da terra, finiva anche per essere preda di animali

5 1] celebre mimo & piu volte menzionato; in Suet. Gai. 57, Iuv. 8, 185 ss.; vedi
Coleman 1990, 64.

116 L attore del mimo fu sostituito dal condannato; cfr. Della Corte 1969, 49.

17 gy questo famoso declamatore, i cui interventi sono molte volte citati da
Seneca, vedi Echavarren 2007, 66 ss.

118  cantarella 1984, 52 ss. A questa pena si allude anche nelle Tesmoforiazuse di
Avristofane. 1l ritrovamento, in un cimitero di eta presoloniana presso Falero, di
alcuni scheletri con ramponi alle estremita e cerchi di ferro al collo ha
confermato I’esistenza di questo tipo di esecuzione; Cantarella 1991, 41 ss.
Anche chi subiva questo genere di punizione non poteva muoversi, come il
crocefisso, sebbene la sua morte fosse ancora pit lenta perché non dovuta al
dissanguamento per i chiodi.
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attirati dall’odore del sanguell®, come avviene al disgraziato che ha
dato spettacolo nel circo al tempo di Domiziano.

Non si puo dunque escludere che anche i declamatori avessero
presenti supplizi cui avevano assistito nell’arenal?0; certo & che Seneca
filosofo si € ancora una volta ricordato di questa controuersia, quando,
in una lettera a Lucilio, critica la crudelta degli spettacoli circensi, nei
quali si eseguono spietate condanne a morte!21; epist. 7, 5 Quid ergo?
quia occidit, ille meruit ut hoc pateretur: tu quid meruisti miser ut hoc
spectes? ‘occide, uerbera, ure! quare tam timide incurrit in ferrum?
quare parum audacter occidit? quare parum libenter moritur? plagis
agatur in uulnera, mutuos ictus nudis et obuiis pectoribus excipiant.’
Intermissum est spectaculum: ‘interim iugulentur homines, ne nihil
agatur’.

Il filosofo, pur ammettendo che un omicida possa essere degno di
morte, ritiene che il supplizio, per la sua efferatezza, non dovrebbe
essere offerto agli occhi degli spettatoril2?; servendosi del tu diatribico,
si rivolge al miser che assiste al cruento spettacolo!23. Seneca ne
raffigura la foga, sugli spalti del circo, nell’incitare alla violenza delle
torture e ridicolizza la sua pretesa di vedere le vittime affrontare la
morte con coraggio e “volentieri”124. | tre imperativi occide, uerbera,
ure che si immaginano pronunciati dal sadico spettatorel?s, quale
rappresentante dell’intero pubblico eccitato dallo spettacolo del sangue,

119 Cantarella 1991, 192 ss.

120 Allo spettacolo cruento delle uenationes fa riferimento anche Cicerone in fam.
7, 1, 3: quae potest homini esse polito delectatio, cum aut homo imbecillus a
ualentissima bestia laniatur aut praeclara bestia uenabulo transuerberatur?

121 g probabile che Seneca, criticando il gusto per gli spettacoli crudeli, abbia in
mente Nerone e le degenerazioni del suo carattere alimentate dagli umori della
folla; vedi Scarpat 1975, 130 s.

122

Simile concetto € espresso da Argentario a proposito del dipinto di Parrasio
esposto nel tempio: (3) Tantum [porro] Olynthium torsit Parrhasius? quid
(porro)? non et oculos nostros torquet?

123 per lapostrofe al partner, spesso un avversario immaginario, come
procedimento retorico e diatibico, vedi Ricottili 1982, 143 ss.

124 vedi anche Sen. ir. 1, 2, 4 Quid? gladiatoribus quare populus irascitur, et tam
inique ut iniuriam putet quod non libenter pereunt? contemni se iudicat et
uultu, gestu, ardore ex spectatore in aduersarium uertitur.

125

Scarpat 1975, 146 “occide ¢ indirizzato ai combattenti; uerbera, ure, invece,
agli organizzatori che dovevano spingere con questi metodi i combattenti ad
essere piu vivaci”.

37



Giulia Danesi Marioni

sono quasi del tutto uguali a torque, uerbera, ure, I’incitamento di
Parrasio durante la tortura del vecchio.

Forse ¢ proprio I’abitudine, tutta romana, di prendere parte alle
sanguinarie esibizioni dell’arena, a giustificare il fatto che solo i1
declamatori latini tentino una difesa di Parrasio, mentre (19) Graeci
nefas putauerunt pro Parrhasio dicere; omnes illum accusauerunt.

Fra le varie argomentazioni a parte Parrhasii merita una menzione
quella sviluppata probabilmente da Latronel26; il retore prima tenta di
dimostrare che il prigioniero, senex inutilis, era destinato ad ogni
modo alla morte e poi fa riferimento ad un’altra ars alla quale sono
concessi dei comportamenti che potrebbero apparire censurabili (17):

in argumentis dixit, quan<tum> semper artibus licuisset:
medicos, ut uim ignotam morbi cognoscerent, uiscera rescidisse; hodie
cadauerum artus rescindi, ut neruorum articulorumque positio
cognosci possit.

Questo passo ha suscitato ’interesse degli studiosi di storia della
medicina, in quanto vi si fa riferimento alla dissezione dei cadaveri a
scopo scientifico, una pratica che appare in vigore all’epoca del
declamatore, che probabilmente attualizza il dibattito!2?’. Si adombra
che in passato si sia 0sato anche operare sui uiscera, probabilmente di
esseri viventil?8, per risalire all’origine delle malattie. Il ragionamento
dei retori mira a scusare il comportamento di Parrasio, artifex che, in
nome della sua ars, ha sfruttato uno schiavo ormai prossimo alla morte

126 1] nome dell’autore dell’intervento, Latro, ¢ congettura di Kiessling.

127 Una prima segnalazione del valore documentario di questo passo di Seneca
Retore ¢ in Schonberger 1942, mentre Fischer 1984, 111 s. tende a sminuirne
la portata della testimonianza non suffragata da altre prove. Lo studioso si
chiede anche se hodie si riferisca alla data nella quale si verificarono i fatti
descritti oppure voglia indicare che la pratica della dissezione di cadaveri era
praticata nell’epoca nella quale vive il declamatore, cio¢ i primi anni
dell’impero. Quest’ultima possibilita sembrerebbe piu probabile, dato che il
pubblico avrebbe potuto meglio comprendere il riferimento ad una realta
contemporanea che ad un esperienza del passato. Celso tuttavia, nel proemio
del De medicina (22; 24), non solo censura, ritinendola oltre che crudele, non
necessaria, la dissezione di persone viventi, ma nega anche l’utilita degli
esperimenti sui cadaveri.

128 Ad Alessandria, nel III sec. a. C., i medici Erofilo e Erasistrato, giunsero ad
imfponanti scoperte praticando la dissezione degli animali, eseguendo autopsie
e forse anche vivisezioni di esseri umani, criminali condannati a morte (vedi
De Filippis Cappai 1993, 25). E probabile che, usando I’infinito perfetto
rescidisse, Latrone indenda alludere proprio agli esperimenti dei medici
alessandrini, di cui parla anche Celso nel proemio del De medicina (14).
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e gia cadavere: (18) Fusco Arellio placebat emptum quidem illum in
alios usus sed, cum deficeret et mori uellet, in id, quod unum ex
cadauere artifex poterat, impensum.

Un condannato oppure uno schiavo ormai inadatto ad altri servigi,
possono dunque offrire materia allo spettacolo, sugli spalti del circo,
sulla tabula di un abile pittore o per bocca dei declamatori, capaci di
suscitare nei loro ascoltatori sentimenti di terrore, raccapriccio, pena,
commiserazione, solo affidandosi al potere evocativo della parola.

3. Le controuersiae fra realta e finzione

Forse non é tanto necessario domandarsi quanto nelle nostre
controuersiae sia davvero fittizio o piuttosto rispecchi la realta
contemporanea; le descrizioni espressionistiche di mutilazioni e sevizie
presenti in queste, come in altre declamazioni della raccolta, risentono
forse del clima di terrore delle guerre civili che avevano da poco
insanguinato Roma oppure sono gli spettacoli del circo ad avere
alimentato il gusto per scene raccapricciantil®. E pid utile
probabilmente sottolineare il ruolo fondamentale dell’opera di Seneca
Retore come testimonianza di quelle tendenze di gusto che erano
destinate ad affermarsi nella successiva letteratura dell’eta neroniana.
Si é piu volte individuato nella propensione per immagini macabre e
truculente in poeti come Seneca e Lucano un riflesso della cupa realta
contemporanea contrassegnata dalla crudelta di principes sanguinari e
dalla ferocia delle rappresentazioni circensi. Se poi 1’eta neroniana puo
essere considerata un periodo agitato da crisi profonde, laceranti per le
coscienze, un analogo ragionamento ¢ valido per I’epoca nella quale si
trovano ad operare i declamatori della raccolta senecana, che appare
ancora segnata dalle angosce delle lotte intestine30, Che il corpo
lacerato, mutilato possa costituire il sintomo di una crisi interiore per il
crollo di valori tradizionali ¢ dimostrato dal “poema sui corpi”13l, le
Metamorfosi di Ovidio, nelle quali la forma umana é colta nella sua
mutevolezza e instabilita.

129 vedi Most 1992; Berti 2007, 327 ss.; Degl’Innocenti Pierini 2008, 246 ss.

130 per 1a presenza del ricordo delle guerre civili nelle declamazioni mi permetto
di rimandare a Danesi Marioni 2003.

131 Segal 2005, X VII ss.
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| retori senecani si muovono sullo stesso terreno del poeta
augusteo3z, lui stesso assiduo frequentatore delle scuole di
declamazione; ma se in Ovidio, come poi in Senecal3s, Ila
sovrabbondanza di particolari ripugnanti e spaventosi € funzionale
all’espressione di contenuti artistici e morali, nel mondo artefatto delle
declamazioni si ricerca esclusivamente [’applauso del pubblico,
I’adesione emotiva allo spettacolo rappresentato, talvolta in maniera
esasperata e con esiti esteticamente discutibili per la mancanza di
misura e di buon gusto.

Torna tuttavia a ripresentarsi, come sempre attuale, la domanda,
dalla problematica risposta, del perché il fruitore di queste scene
truculente e raccapriccianti ne sia attratto e ne tragga piacere; € un
quesito che si puo applicare alle nostre controuersiae come al cinema
contemporaneo, cui abbiamo piu volte fatto riferimento, e anche, se
vogliamo, alla realta degli eventi luttuosi o catastrofici rappresentata
sugli schermi televisivi.

Una spiegazione pud essere quella suggerita dallo scrittore
israeliano Abraham B. Yehoshua in un intervento abbastanza recente, a
margine di un dibattito sulle motivazioni psicologiche dell’attrazione
per immagini e racconti terrificanti (Siamo tutti Raskolnikov senza
soffrire, La Stampa 13/02/2005): “Aspirazione precipua dell’arte ¢
creare un meccanismo di identificazione, trasferire cio¢ 1’esperienza
emotiva e spirituale dei protagonisti di un romanzo, di un racconto, di
una piéce teatrale, di un film, o persino di un dipinto o di una scultura,
al lettore o all’osservatore, come se costui vivesse quell’esperienza
senza doverne pagare lo scotto.... Questo &, in breve, il distacco estetico
che ci procura gioia e soddisfazione catartiche pur toccando temi
difficili e gangli mentali in suppurazione, che ci permette di penetrare
in recessi occulti, di legittimare regressioni proibite... L’estetica risiede
nel processo di identificazione tra I’opera e il suo fruitore”.

Giulia Danesi Marioni

132" Recentemente ¢ stato evidenziato come “in such declamations the body is
trasformed into a spectacle, dramatizing the impact of the agonizing
judgements that strip the self of moral and physical resources” (Connoly 2009,
342; vedi anche p. 346 s.).

133 peril significato dei corpi smembrati e violati nelle tragedie di Seneca vedi ora
Staley 2010, 116.
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Iperrealismo ovidiano:

a proposito di alcuni ritratti espressionistici
delle Metamorfosil

Nell’ampia congerie di studi ovidiani fioriti soprattutto negli
ultimi decenni manca, a quanto mi risulta, un lavoro incentrato
sull’espressionismo? del poetas, inteso, per usare le parole di La Penna,
come “‘esasperazione violenta dell’espressione, non piu frenata da
quella misura che impone lo sforzo di rendere adeguatamente una
realta oggettiva, cio¢ 1’accentuazione smisurata di toni e di colori”4.
Certo si impone fin da subito una precisazione, che gia La Penna
premetteva al suo studio sull’espressionismo di Orazio, ovvero la
distinzione tra espressionismo e barocco, inteso quest’ultimo come
esagerazione vana che si risolve in un gioco spesso futile e che
caratterizzerebbe, secondo lo studioso, proprio I’arte di Ovidio e di
Apuleio®.

Se ¢ infatti vero che Ovidio si fa spesso prendere la mano dalle
situazioni narrative descritte, con un gusto per ’orrido ed il macabro,
che prelude a quella tendenza barocca che caratterizza la letteratura
latina di eta neroniana e che ha fatto parlare Quintiliano di lascivia®, e

Un ringraziamento particolare alla Prof.ssa Rita Degl’Innocenti Pierini per i
suggerimenti risultati preziosi ai fini di questo contributo.

2 Per una storia del termine e per le problematiche che esso crea nella sua
definizione, vd. Zaffagno 1987 e s.v. “espressionismo” in EO 1997, 691-692,
che sviluppa il fondamentale saggio di La Penna 1993, 298-300.

3 Un breve accenno ad una tendenza espressionistica presente nell’opus maius
ovidiano, in Perutelli 2000, 129-130, che individua nell’espressionismo un
tratto caratterizzante il genere epico latino che Ovidio, pur nella forma sui
generis delle Metamorfosi, non poteva quindi trascurare.

41993, 299.

S Ibid., 299.

6 Cosi in inst. 10, 1, 88. Sul significato della /ascivia, vd. Degl’Innocenti Pierini

1990, 179-180; 185 ss. a proposito del giudizio di Seneca riguardo al
trattamento ovidiano del tema del diluvio, in cui il poeta si ¢ lasciato prendere
la mano dalla situazione narrativa, abbandonandosi all’esuberanza poetica.
Potremmo definirla, nell’ottica del nostro lavoro, un’occasione mancata, nella
misura in cui Ovidio avrebbe potuto condurre la narrazione sui binari
dell’espressionismo, ma non ci € riuscito o non ha voluto. Sull’episodio in
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altrettanto vero che un certo gusto espressionistico ha ispirato non
pochi ritratti e scene delle Metamorfosi.

Lungi dalla pretesa di esaustivita vorrei, quindi, passare in
rassegna alcuni di questi ritratti’, per evidenziare come la chiarezza
descrittiva propria dell’arte ovidiana porti il poeta ad essere assai
preciso anche in occasione di personaggi e scene cruente. E il
paradosso del movimento espressionista, di cui parla anche La Penna
nel saggio gia citato, affermando che “il rifiuto dell’arte come
adeguamento alla realta oggettiva portd a mettere in rilievo aspetti
insoliti, nascosti e ripugnanti della realta, a scoprire, in un moto di
rivolta, realta nuove: porto, insomma, ad un realismo piu crudo™s.

Forse non sara semplicemente casuale che il primo personaggio
‘metamorfizzato’ che incontriamo nelle Metamorfosi sia descritto con
tratti espressionistici: si tratta del tiranno arcade Licaone, che verra
punito da Giove stesso dopo averne constatato di persona 1’efferatezza.

Giunta, infatti, alle orecchie del dio 1’infamia temporis (met. 1,
211), Giove decide di provare la veridicita di tale notizia humana sub
imagine (met. 1, 213): sceso, quindi sulla terra, il padre degli dei
riscontra ovunque il nefas, finché Maenala transieram latebris
horrenda ferarum / et cum Cyllene gelidi pineta Lycaei (met. 1, 216-
217).

Il riferimento ¢ ovviamente all’Arcadia, individuata attraverso i
propri monti, nella cui caratterizzazione, pero, il Giove ovidiano
sembra alterare in parte i dati della recente tradizione bucolica
virgiliana®, sottolineando fin da subito I’aspetto orrido (v. 216

rapporto alla riscrittura che dello stesso fa Seneca, vd. Degl’Innocenti Pierini
ibid., 175-210

7 Tra i vari personaggi descritti da Ovidio nelle Metamorfosi con toni
espressionistici un posto di r111evo va attribuito senza dubbio ad Erisittone, la
cui storia € caratterizzata da un “realismo descrittivo che sembra preludere al
grottesco”: cosi Degl’Innocenti Pierini 1990, 62, cui rimando per un
commento generale (pp. 37-102, in part. 58-87).

8

Cosi La Penna 1993, 299. Di “accentuato realismo” La Penna torna a parlare a
proposito dell’espressionismo virgiliano in 2005, 435.

9 A tal proposito Segal 1999, 402 parla di “Ovid’s anti-Arcadia”. Per il rapporto
tra Ovidio e la tradizione paesagglstlca bucolica, vd. le considerazioni di Parry
1964, 268-282 e soprattutto di Segal 1969. Interessanti osservazioni anche in
Perutelli 1976, 791-798.
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horrendal®) dello scenario. Non si tratta piu di un mondo ideale,
simbolo di innocenza e semplicita, ma 1’Arcadia ovidiana € una terra
primitiva che fin dalla sua prima apparizione letteraria & scenario di
violenze, sacrifici umani e cannibalismo.

Se I’espressione non creasse forse ancora oggi particolari
ambiguitall, oserei definire tale paesaggio un exemplum di cio che
tecnicamente viene chiamato locus horridust?, habitat naturale di quel
Licaone, di cui Giove descrive nei versi immediatamente successivi la
dimora: se la terra arcade & apparsa come un freddo ed orrendo rifugio
di belve (v. 216 latebris horrenda ferarum), 1’abitazione del tiranno
non puo che essere inhospital3 (v. 218), quale si addice ad un locus
horridus, che a ragione Rosatil# definisce come “lo spazio specifico del
potere tirannico (vale a dire del Male), quello in cui esso trova la sua
collocazione naturale ed appropriata”. Questa ekphrasis paesaggistica
porta, quindi, i segni visibili di un potere, che si caratterizza come
chiaramente tirannico e che di conseguenza letterariamente assume i
caratteri del locus horridus.

10 La Penna 2005, 437 a proposito di Virgilio definisce ’orrore “il sentimento
iu fecondo di espressionismo” e non € un caso che nel linguaggio virgiliano il
essico dell’orrore abbia un posto di rilievo. Di contro alle 80 attestazioni di
horreo ¢ termini semanticamente affini nell’Eneide (cui si aggiungono 2 sole
attestazioni nelle Bucoliche e 19 nelle Georgiche), in Ovidio abbiamo un
totale di 66 occorrenze, di cui 36 solo nelle Metamorfosi, ove si riscontra
maggiore varieta terminologica rispetto alle altre opere. A proposito del valore
magico-religioso di horrendus, rimando alle osservazioni di M. L. Angrisani
Sanfilippo s. v. “horreo” in EV, vol. II, 1985, 857.

11 Per la difficolta denominativa di tali tipologie paesaggistiche, rimando alle
osservazioni di Malaspina 1994, 11 con la bibliografia 1vi citata.
12

Sul gusto del paesaggio orrido nella letteratura latina, a partire dalla tragedia e
dal’epica arcaica fino all’eta neroniana, vd. le osservazioni di Perutelli 1976,
796-797; la predilezione ovidiana per 1’orrido, a detta dello studioso, potrebbe
essere spiegata con I’eventuale recupero della letteratura romana arcaica,
aspetto questo ancor oggi poco studiato. Sul rapporto tra le Metamorfosi e la
tragedia latina, vd. I’ancora valido, ma pressoché isolato, contributo di
D’Anna 1959, 217-234 e Degl’Innocenti Pierini 1980, 20-26 e 147-154
(limitatamente al rapporto tra Accio ed Ovidio).

13 Termine poetico, attestato per la prima volta in Hor. epist. 1, 14, 19 (deserta et
inhospita tesqua) ed in Verg. Aen. 4, 41 (inhospita Syrtis) € 5, 627 (inhospita
saxa). A proposito della iunctura ovidiana, Nikolopoulos 2004, 203 sostiene
che come “an anticipation is particularly apposite in the mouth of a god, who
thus affirms his divine foreknowledge”.

14 2002, 233.
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I dio giunge, quindi, presso 1’inospitale dimora del tiranno al
crepuscolo, un tempus dubium particolarmente caro ad Ovidio®s,
attratto com’¢ dagli aspetti indistinti della realta, e qui perfettamente
integrato nel tessuto narrativo: €, infatti, il carattere di indeterminatezza
che contraddistingue questo momento della giornata a rendere la
notazione temporale pertinente alla scena, anch’essa caratterizzata dal
dubium sull’identita dell’ospite. Se il popolo arcade si mostra, infatti,
devoto nei confronti del dio (vwv. 220-221 vulgusque precari /
coeperat), il tiranno, invece, irride i loro pia vota (v. 221), palesando il
proprio atteggiamento miscredente, e decide di provare la divinita di
Giove (vv. 222-223 experiar deus hic discrimine aperto / an sit
mortalis, nec erit dubitabile verum), sebbene egli ne avesse gia dato
segni inequivocabili (v. 220 Signa dedi venisse deum), cercando di
ucciderlo nel sonno.

Inoltre nella designazione della parte estrema del giorno che
volge velocemente alla notte, il poeta si avvale di un nesso di sua
creazione, mi riferisco a sera crepusculalé (v. 219), dove 1’aggettivo
serus’” non ribadisce semplicemente il carattere cronologico
dell’espressione!8, in virtu della sua accezione temporale fondamentale
di “tardo”, variatio quindi delle piu abituali iuncturae serus Vesper® o
sera nox20, Oltre, infatti, ad indicare con certezza che si tratta qui del
crepuscolo serale e non mattutino, 1’aggettivo si carica, a mio avviso,
anche di una connotazione ominosa, se di esso si presuppone il senso
traslato di  “lugubre”, “sinistro”, contribuendo cosi a fornire
un’immagine negativa, che insieme all’ostile natura del luogo in cui

15 Su tale parte del giorno rimando in particolare ai lavori di Montuschi 1998,
449-455 e 2005, 323-335.

16 Tale nesso ricorrera poi in Sil. 2, 215-216 sicut agit levibus per sera
crepuscula pennis / e pastu volucres ad nota cubilia vesper.

17 Sulle varie accezioni dell’aggettivo, vd. Colace s.v. “serus” in EV, vol. IV,
1988, 804.

18 Cosi lo intende Montuschi 2005, 329.

19 Cosi Verg. georg. 1, 251 illic sera rubens accendit lumina Vesper ¢ 1, 461
quid Vesper serus vehat, titolo quest’ultimo anche di una satira menippea di
Varrone, stando a Gell. 13, 11, 1; vd. anche Ov. met. 4, 415 seroque tenent a
vespere nomen ¢ trist. 1, 2, 28 nunc Zephyrus sero vespere missus adest;
interessante anche Liv. 45, 8, 6 cum, quid Vesper ferat, incertum sit, dove
prevale I’idea dell’incertezza. Per I’'uso proverbiale dell’espressione, rimando
ad Otto 1890, 369.

20 vd. ad es. Prop. 1, 3, 10; Verg. georg. 4, 132-133; den. 7, 492.

48



Iperrealismo ovidiano: a proposito di alcuni ritratti
Espressionistici delle Metamorfosi.

Giove ¢ appena giunto, concorre a dare un’ambientazione sinistra e
certamente appropriata alla vicenda narrata e al suo protagonista
Licaone. Ad una stessa idea di violenza, di ferina bestialita, allude, a
mio parere, I’impiego del verbo traho con oggetto noctem (v. 219), che
se da una parte richiama un’analoga espressione di Verg. Aen. 1, 748-
749 (vario noctem sermone trahebat / infelix Dido), dall’altra
costituisce, rispetto ai piu comuni verbi attestati in espressioni
temporali2l, una variante sia terminologica sia semantica, nella misura
in cui all’accezione di dinamismo insita nel verbo si aggiunge, come io
credo, quella accessoria di violenza, che ben si confa al contesto
narrativo descritto?2.

Ma torniamo al testo: il tiranno, al progetto iniziale di uccidere
I’ospite nel sonno, fa seguire 1’offerta sacrilega di un pasto cannibalico,
alla cui preparazione il poeta dedica ben due versi, ricchi di dettagli
descrittivi, che preparano il terreno al momento propriamente
espressionistico della vicenda.

Si tratta dei versi 228-229 (atque ita semineces partim
ferventibus artus / mollit aquis, partim subiecto torruit igni), in cui si
assiste alla cottura degli artus dell’ostaggio  molosso,
significativamente definiti semineces, con un aggettivo tipico
dell’epicaz3, che evidenzia il particolare espressionistico delle membra
ancora palpitanti di vita. Lo scrupolo descrittivo per la preparazione del
pasto con arti in parte bolliti ed in parte arrostiti, pur componendosi di
notazioni topiche in contesti cannibaliciz4, mi sembra in realta
privilegiare un modello specifico, ovvero 1’Atreus di Accio. Ai wv.
220-222 R Tieste rievoca il momento cruciale in cui Atreo conconquit

21 Ad es. reducere (Verg Aen. 11, 914), inducere (Ov. fast. 5, 163), agere (Hor.
carm. 3, 6, 43-44).
22 Attraverso la ricorsivita di un concetto — in questo caso la violenza — si attiva,

quindi, quel meccanismo di contestualizzazione, di cui parla ampiamente
Montuschi 2005, 329, ma soprattutto 1998, 450 n. 104.

23 Si tratta di un aggettivo di rara attestazione: in Ovidio lo troviamo, infatti, solo
un’altra volta con riferimento proprio a se stesso esule in frist. 5, 9, 19
(seminecem Stygia revocasti solus ab unda); scarsa la presenza anche in
Virgilio (solo cinque volte nell’ Eneide, in un caso in riferimento al serpente,
negli altri invece ad uomini sul campo di battaglia).

24

Un elenco di banchetti cannibalici in Pease 1967, 480-481 a proposito di Verg.
Aen. 4, 601-602.
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/ partem vapore flammae, veribus in foco / lacerta tribuit?, dove si
distinguono, come in Ovidio, due momenti nella cottura della carne,
per bollitura ed arrosto26.

L’offerta sacrilega di un pasto cannibalico suscita lo sdegno
del dio, che distrugge la casa dello spretor deorum, il quale riesce,
pero, a fuggire ed a raggiungere i silentia ruris (v. 232), scenario in cui
si realizza compiutamente la metamorfosi in lupo.

Ed e proprio con la descrizione della teriomorfosi, primo
exemplum di mutatae formae in nova corpora all’interno del poema
ovidiano, che Ovidio suggella la scena con toni espressionistici,
degnamente anticipati nel corso del racconto dagli elementi narrativi e
lessicali sopra descritti.

La bestialita che ha contraddistinto Licaone in vita € il tratto di
persistenza che caratterizza il personaggio anche nella sua nuova forma
animale, come evidenziano le espressioni, entrambe in posizione
enfatica in clausola di verso, cupidine caedis del v. 234 e sanguine
gaudet del v. 235, nesso quest’ultimo con cui si bolla di solito
I’atteggiamento del tiranno?’. Interviene inoltre a definire 1’etologia di
Licaone appena mutato in lupo, un termine molto forte, rabies, che
assieme a caedis € spesso attestato in contesti dalla forte pregnanza
politica, dove entrambi concorrono a stigmatizzare 1’orrore delle guerre
civili. Non escluderei, infatti, un’allusione a tale situazione storica,
avvalorata dal rapporto qui instaurato con I’ipotesto virgiliano (georg.

25 Per un commento a questi versi, vd. D’Anto 1980, 288 e piu di recente Arico
2005, 28. Riguardo all’influsso della scena acciana sulla descrizione della
tragica fine di Iti in met. 6, 645-646, rimando a Degl’Innocenti Pierini 1980,
23-24. Utili osservazioni sul rapporto tra Lucrezio ¢ Tieste in Petrone 1996,
79-84 (si vd. anche 145 ss. a proposito degli oculi effossi di Edipo).

26 Un’analoga opposizione, come vedremo, anche a proposito del celebre
banchetto di Tereo in met. 6, 645-646, episodio che Ovidio sentiva affine al
nostro, come dimostrano certe analogie lessicali fra i due testi.

A tal proposito, vd. Sen. clem. 1, 25, 1 (ferina ista rabies est, sanguine
gaudere), ir. 2, 5, 1 (ii qui...sanguine humano gaudent), benef. 7, 19, 8
(sanguine humano non tantum gaudet, sed pascitur) ed epist. 95, 31 (gaudere
sanguine alterno). Per una discussione sufgaudere sanguine in Seneca, vd.
Bellincioni 1984, 37-44. Per tornare al nesso ovidiano, non escluderei il
riecheggiamento di Verg. georg. 2, 510 (gaudent perfusi sanguine fratrum),
dove il godere del sangue fraterno allude alle guerre civili. In tal modo Ovidio
con il tema del sanguine gaudere rivendicherebbe la natura attuale e non solo
topica dell’espressione, attivando nel lettore il ricordo di un evento storico
recente.

27
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2, 510)28. A completare questo quadro ‘bestiale’, si aggiungono nuovi
elementi introdotti a sottolineare la continuita tra I’uomo ed il lupo in
quattro tratti fisici e psicologici. Prima compare il riferimento al topico
grigiore dei lupi attraverso il richiamo alla canities, poi, con una
iunctura fortemente allitterante, la violentia vultus, ed ancora gli oculi
che emanano anch’essi una luce sinistra (v. 293 lucent) e, per finire, la
feritatis imago, espressione in cui si condensa il significato ultimo della
trasformazione di Licaone, la cui metamorfosi altro non é se non la
piena realizzazione della propria natura ferina, il passaggio al suo stato
naturale?®. Ecco quindi che tutti questi elementi, assieme alla sete di
sangue, precedentemente descritta, forniscono un ritratto dell’empio
tiranno dalle tinte decisamente espressionisticheso,

Questo primo episodio getta, a mio avviso, le basi per quello
che & possibile definire espressionismo in Ovidio, ovvero
quell’iperrealismo che porta il poeta ad essere particolarmente
dettagliato e puntuale nella descrizione anche degli aspetti piu
ripugnanti di una scena o di un personaggio. Le caratteristiche piu
tipiche di questo modus operandi sono da una parte 1’accentuazione
cromaticad!, che predilige, come e owvio, i colori per cosi dire
dell’orrore, il nero e soprattutto il rosso del sangue, ma anche i
contrasti cromatici ed 1 giochi chiaroscurali. Dall’altra parte, invece,
I’esasperazione di sentimenti e sensazioni si realizza con ’'impiego di
mezzi espressivi, giochi di suono perlopiu32, e con la ricerca di
immagini che si manifestano in tutta la loro crudezza.

Cosi facendo, Ovidio paga un tributo al genere epico, che fin
dalle origini si caratterizza a Roma proprio per questa tendenza “a
rendere piu violenta possibile I’immagine illustrata non solo nella

28 Su Ovidio lettore delle Georgiche, vd. Knox 1986, 9-26 (limitatamente alle
Metamorfosi) e Nappa 2002, 71-87.

29 Sulla metamorfosi ovidiana come “meccanismo di equilibrio”, rimando alle
interessanti osservazioni di Rosati 1983, 135-136.

30 La descrizione di Licaone in lupo richiama alla mente I’immagine di un altro
uomo-lupo, reificandone a mio avviso [’assimilazione, ovvero Turno,
paragonato da Virgilio proprio ad un Jupus in Aen. 9, 59-66 con la stessa
smania ferina di cibo (rabies edendi) e di sangue.

31 Sul significato dei colori, vd. Maselli s.v. “colori” in EV, vol. I, 1984, 843-
847: il contenuto cromatico ha frequentemente un significato simbolico, che si
rivela da un attento studio del tessuto poetico in cui il termine ¢ inserito.

32 Sui giochi fonici nella poesia latina, vd. Wills 1996.
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tragedia, dove il procedimento sarebbe pressoché naturale, ma anche
nella poesia narrativa”33,

Una certa precisione descrittiva, che non rinuncia quindi a
soffermarsi sui particolari piu cruenti, caratterizza ancor di piu la scena
di un altro pasto cannibalico, quello di Tereo (met. 6, 619-660)34:
I’empio protagonista della vicenda si trova, infatti, a mangiare, a sua
insaputa, le membra del figlio per una vendetta della moglie, che
assieme alla sorella, oggetto delle violenze del cognato, architetta il
piano diabolico. La scena non esita a presentare i particolari piu
orripilanti, a cominciare dal momento dell’uccisione del piccolo:
questo viene dapprima colpito dalla madre con la spada, ense ferit3>
Progne, lateri qua pectus adhaeret (v. 641), ovvero nel punto preciso
in cui il petto confina con il fianco e poi, come se non bastasse,
iugulum ferro Philomela resolvit (v. 643)36. L’intervento di Filomela,
del tutto inutile alla morte del piccolo, come lo stesso Ovidio
suggerisce (vv. 642-643 satis illi ad fata vel unum / vulnus erat), si
configura come un accanimento quasi gratuito sul corpicino di Iti,
colpito dalla donna proprio la dove lei era stata precedentemente
mutilata dal cognato. Infine le due sorelle insieme vivaque adhuc
animaeque aliquid retinentia membra / dilaniant (vv. 644-645), dove il
riferimento alle membra ancora palpitanti di vita accresce oltremodo
I’orrore della scena, suggellata da un’espressione icastica che racchiude
in sé tutto I’espressionismo ricercato: manant penetralia tabo (v. 646).
Il verbo mano, piuttosto raro nella poesia di eta augustea, indica il
fluire di un liquido da un luogo chiuso ad uno aperto; € spesso usato
intransitivamente, come qui, dove € accompagnato da un ablativo,
tabo, che indica il sangue corrotto che cola dal corpo dilaniato del

33 Cosi Perutelli 2000, 19, che ricostruisce la storia dell’epica latina
dall’esperienza sui generis di Livio Andronico fino all’eta flavia, individuando
nell’espressionismo uno dei tratti caratterizzanti il genere fin dalla sua nascita.

Per un commento generale sull’episodio, vd. le osservazioni di Rosati 2009,
344-350.

A proposito di questa espressione cosi come di altre contenute nei versi
seguenti, nonché dell’andamento sintattico del periodo, si vd. le acute
osservazioni di Rosati 2009, 346, che nota una perfgtta corrispondenza con la
violenza di Tereo su Filomela, episodio rispetto al quale 1’assassinio di Iti
rappresenta una “perfetta replica mimetica”. Vd. anche infra, 7-8.

Sivd. Ov. met. 1, 226 iugulum mucrone resolvit, a proposito della vittima che
deve essere cucinata da Licaone. Si vd. anche Rosat1 2009, 347.

34

35

36
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fanciullo. Le varie attestazioni del sostantivo tabum precedenti ad
Ovidio mostrano come esso denoti “il sangue, ma piu in generale i
liquidi organici del corpo non piu in vita, per lo piu di individui uccisi
in modo violento e crudele”3’. Significative risultano non solo le
occorrenze virgiliane del termine, ma anche e soprattutto 1’occorrenza
enniana, saxa spargens tabo sanie et sanguine atro (Sc. 363 V), in cui
I’accentuazione  allitterante ¢  cromatica rende il  verso
straordinariamente espressionistico, e quella lucreziana, terram
conspargere tabo (3, 661).

Tornando ad Ovidio, il particolare del sangue putrido che
sembra inondare la casa ricompare come una sorta di file rouge che
intreccia i vari momenti della storia a definire prima i capelli di
Filomela sparsis furiali caede (v. 657) e poi il caput cruentum (v. 658)
di Iti offerto con gioia dalla donna al cognato, dopo che questi vescitur
inque suam sua viscera congerit alvum (v. 651). La ripresa poliptotica
in questo verso del pronome personale3® insieme al gioco di parole
vescitur / viscera accresce la drammaticita del gesto
inconsapevolmente compiuto da Tereo: egli si riempie, infatti, il ventre
dei sua viscera, ovvero delle sue stesse carni, insomma di suo figlio e
si rende conto di questo solo quando, all’ennesima richiesta di
chiamare Iti, prima Procne, che si fa nuntia cladis (v. 654), risponde in
modo alquanto enigmatico, dicendo intus habes quem poscis (v. 655) e
poi la sorella con gesto sprezzante gli getta in faccia la testa mozzata
del povero bambino (v. 659 misit in ora patris).

Si tratta di notazioni tutte volte nella stessa direzione, quella
della ricerca di un espressionismo, che piu che mai si configura come
adesione alla realta descritta in tutta la sua atroce ferinita. Ovidio non
vuole trascurare niente, nemmeno il dettaglio pit macabro e non si
tratta di indulgere in modo compiaciuto a certi particolari, ma a me
pare piuttosto si tratti della volonta di offrire del racconto una
rievocazione quanto piu puntuale possibile anche quando fare questo
implica dover descrivere momenti di particolare crudezza.

37 Cosi Stok s.v. “tabes” in EV, vol. V, 1990, 1, cui rimando anche per
I’alternanza tabes / tabum.

38 L’impiego di tale figura retorica, che ricorre, non a caso direi, a proposito di
Marsia in met. 6, 385, preannuncia quasi il tono espressionistico dell’episodio.
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Visti i numerosi paralleli, lessicali e tematici, presenti tra questo
episodio e la violenza perpetrata da Tereo su Filomela, vale la pena
soffermarsi sui pochi versi in cui Ovidio descrive con toni che
definirei decisamente espressionistici il momento del taglio della
lingua, per impedire alla donna di rivelare il maltrattamento appena
subito.

In preda all’ira e alla paura ’empio tiranno afferra prima la
spada, poi incatena la donna, che alla visione dell’arma si aspetta la
morte tanto che iugulum parabat (v. v. 553). Seguono sei versi (555-
560) ricchi di dettagli espressionistici, che riporto per comodita di
esposizione:

ille indignantem et nomen patris usque vocantem 555
luctantemque loqui comprensam forcipe linguam

abstulit ense fero. Radix micat ultima linguae,

ipsa iacet terraeque tremens immurmurat atrae,

utque salire solet mutilatae cauda colubrae,

palpitat et moriens dominae vestigia quaerit. 560

Il primo periodo descrive il compiersi dell’azione di Tereo (da
notare ille in posizione incipitaria) con un pathos che cresce grazie al
susseguirsi in poco piu di un verso (555-556) di tre participi presen
che come nota a ragione Rosatid?, il lettore immagina riferiti a
Filomela, per apprendere invece solo alla fine del periodo e con
sorpresa che il loro referente @ la lingua. E su questo particolare fisico
che si concentrano, infatti, i versi successivi, che si aprono con
un’immagine dal sapore epico*® piena di orrore: la lingua, appena
mozzata, guizza a terra ancora palpitante di vita, nel tentativo, vano
ovviamente, di continuare la propria attivita consueta. Nell’impiego del
verbo micare#! c¢’¢ il richiamo ai due modelli epici latini per
eccellenza, Ennio ann. 483-484 Sk. (oscitat in campis caput a cervice

39 2009, 336. Galasso 2000, 1062 parla di “un certo effetto di sospensione”.

40 Vd. Galasso 2000, 1062-1063 ¢ Rosati 2009, 143-144 per una ricostruzione
del topos epico delle membra che, sebbene amputate, continuano a vivere.

41 I1 verbo indica in origine un movimento di contrazione e di solito ¢ riferito a
parti del corpo, come nota Senis s.v. “mico” in EV, vol. 111, 1987, 517-518, cui
rimando per le osservazioni generali.
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revolsum / semianimesque micant oculi lucemque requirunt ) e Verg.
Aen. 10, 395-396 (te decisa suum, Laride, dextera quaerit /
semianimesque micant digiti ferrumque retractant). In entrambi i testi,
riproposizione del tema della sopravvivenza delle membra recise, la
prima parte del verso sottolinea attraverso il verbo micare il guizzo
compiuto dalle parti del corpo, oculi e digiti per esattezza,
significativamente qualificate dall’aggettivo semianimis, di cui nel
secondo emistichio si esplica I’azione compiuta.

Una movenza simile ha anche il verso ovidiano, che pero
distingue addirittura ben cinque momenti dell’azione della lingua:
questa prima guizza (v. 557 micat), in seguito iacet (v. 558) e poi la
vediamo impegnata nella propria abituale occupazione, ovvero terrae
tremens immurmurat atrae (v. 558). Il contesto e fortemente
espressionistico e ricco di qualificanti fonosimbolici, come si evince
dalla presenza martellante dell’allitterazione in -r e dall’impiego del
raro verbo onomatopeico immurmurare4?, cui Si aggiunge
I’immancabile notazione cromatica resa esplicita dall’aggettivo ater43,
foriero di atmosfera negativa. Termine tipico del linguaggio epico, esso
e spesso impiegato come qualificante del paesaggio, in questo caso la
terra di cui denota la totale assenza di luce e colore, che evoca ricercati
sentimenti di orrore44.

L’evidentia descrittiva, cui tende il poeta attraverso tutti questi
dettagli, é rafforzata dalla similitudine introdotta al v. 559: la lingua
appena mozzata palpitat (v. 560) cosi come la coda di una mutilata
colubra é solita salire. L’immagine dei sussulti di vita della coda del
serpente non pud non richiamare alla mente del lettore colto alcuni
versi lucreziani, ben presenti alla memoria ovidiana“s. Si tratta di rer.
nat. 3, 657-659: Lucrezio, a dimostrazione che 1’anima pud essere
divisa insieme al corpo, cita vari exempla, tra cui quello del serpente,

42 Si vd. 'unica attestazione virgiliana del verbo in georg. 4, 260-261; per un
commento al passo rimando alle osservazioni di Tartari Chersoni s. V.
“murmur” in EV, vol. III, 1987, 623-624. Interessanti considerazione sul
valore magico-sacrale di murmur anche in Baldini Moscadi 2005, 165-174.

43 L’aggettivo qualifica la terra come nera non solo per il sangue appena versato
ma, come nota Rosati 2009, 337, anche per “I’insensibilita mortale”.

44 Sul valore cromatico ¢ ‘psicologico’ dell’aggettivo, vd. Zaffagno s.v. “ater” in
EV, vol. 1, 1984, 387-388.

45 I1'v. 660 terram conspargere tabo sembra essere riecheggiato dalla iunctura
ovidiana terra atra.
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affermando che quin etiam tibi si lingua vibrante minanti / serpentis
cauda procero corpore utrumque / sit libitum in multas partis discidere
ferro. Se pero il serpente lucreziano, una volta smembrato, cerca di
uccidersi per il troppo dolore ut morsu premat (v. 663), 1’animale
ovidiano, invece, come sottolinea Rosati ad loc. “cerca di ricomporsi
nelle sue parti per trovare la pace della morte™46.

Infine ultimo guizzo vitale della lingua, ormai moriens, si ha
nella ricerca da parte di questa dei dominae vestigia: attraverso
I’impiego di un’immagine frequente in contesti venatori o militari4/,
Ovidio sottolinea con straordinaria pregnanza descrittiva il tentativo da
parte della lingua di ricongiungersi al corpo, inteso per la prima volta
come dominus della proprie membra*s. Le tracce, seguendo le quali la
lingua dovrebbe riunirsi al corpo, sono presumibilmente quelle lasciate
dal sangue di cui la terra e ormai completamente intrisa.

Si conclude cosi il destino paradossale di questa lingua, cosi
brutalmente recisa e di cui Ovidio descrive in versi, la cui potenza
espressionistica appare a mio avviso innegabile, ciascun dettaglio,
ottenendo un effetto di accentuato realismo grazie all’impiego di ogni
mezzo, espressivo e non: da una parte figure di suono (allitterazioni,
onomatopee), dall’altra crudezza di immagini ed esasperazione
cromatica concorrono, infatti, a tratteggiare un quadro esasperato, in
cui il gusto per il particolare piu orripilante, a tratti quasi grottesco, la
fa da padrone.

L’esigenza di essere particolarmente preciso riaffiora anche, per
fare un altro esempio sempre dal sesto libro, nella descrizione breve,
ma non per questo meno significativa, di Marsia, il satiro scorticato
vivo da Apollo, che lo punisce per avere osato sfidarlo in una gara di
flauto#e.

46 2009, 336.
47 Sivd. ad es. Caes. b. g. 6, 27, 4; Liv. 9, 45, 16; 29, 32, 6 ; Lucr. rer. nat. 4,
705

48 Su questa innovativa immagine ovidiana, vd. Rosati 1996 a proposito di her.
18, 24, dove la mano che scrive la lettera & definita ministra sensus.

49 Per un commento all’episodio, vd. Galasso 2000, 1040-1043, Feldherr-James
2004, 75-103 e Rosati 2009, 305-311. Per un probabile parallelo tra Marsia ed
Ovidio stesso, che come il satiro pecca di ars, vd. Barchiesi, 1994, 80; ad una
possibile lettura ‘politica’ dell’episodio fa riferimento anche Rosati, ibid., 307.
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Sono pochi versi in cui Ovidio indugia nel descrivere il
momento, doloroso, della spoliazione fisica del Satiro%0, con
espressioni quanto mai crude e realistiche. Marsia esordisce con
un’interrogativa, quid me mihi detrahis, in cui il poliptoto del pronome
personale sottolinea la consapevolezza del personaggio davanti allo
scorticamento, immediatamente descrittosl. A nulla vale il pentimento
(v. 386 piget) gridato a gran voce assieme al rifiuto del flauto di cui il
Satiro ¢ pronto a disconoscerne il valore con un’espressione — non est
tibia tanti (v. 386) — che richiama volutamente le parole di Minerva.
Inventrice del flauto, come ci racconta Ovidio stesso in fast. 6, 697-
70852, la dea getta via lo strumento quando si accorge che suonarlo le
fa gonfiare lo gote cosi tanto da venir meno il decoro che le si confa. A
trovare la tibia € Marsia, che diviene cosi abile a suonarla (fast. 6, 706
arte superbus erat), al punto da sfidare addirittura Apollo, che lo
sconfigge e lo punisce per aver peccato di ubris con lo scuoiamento®3,
Il dio, insensibile di fronte al pentimento del satiro, procede quindi con
I’attuazione della pena, descritta con estrema dovizia di particolari.
Ecco infatti che cutis est summos direpta®* per artus / nec quicquam
nisi vulnus erat (vv. 387-388), con un’espressione quest’ultima, a
proposito della quale Galasso® parla di “un notevole gusto per il

50 Allo scorticamento di Marsia un breve cenno anche in fast. 6, 708 caesa
recesserunt a cute membra sua, dove in un solo verso il poeta riesce a
condensare il momento dell’attuazione della punizione divina.

51 A proposito di questa espressione Rosati 2009, 308 rinvia a met. 5, 546 ille
sibi_ablatus, in cui la metamorfosi appare come “uno spossessamento di sé
subito da chi vi € soggetto”.

52 Sjvd. anche ars 3, 505-506 con il commento di Cristante 2003°, 398-399.

53 Rosati 2009, 309 ci informa dell’interpretazione allegorico-moralistica della
punizione, dove “I’eliminazione della pelle in quanto superficie che si pud
«gonfiare» diviene simbolo dell’orgoglio arrogante”.

54 Sull’'uso di questo verbo, vd. La Penna 1957, 149 che sulla base di /bis 551
propone di correggere in derepta, verbo a suo avviso piu adatto allo
scorticamento, come dimostrerebbe lo stesso usus scribendi ovidiano (met. 3,
52;15,304; am. 1, 14, 12).

55 2000, 1042; si vd. anche met. 1, 292 e 15, 529, passo quest’ultimo richiamato
da Rosati 2009, 309 a proposito di Ippolito, significativamente definito dallo
studioso “uomo-ferita”, come Marsia. Un concetto analogo ritorna anche in
Seneca tragico (Phaed. 1096 peritque multo vulnere e 1266 multo vulnere
abruptum undique) nonché nel romanzo greco di Achille Tazio (1, 13,2 era
tutto una ferita! ), come mette bene in luce Degl’Innocenti Pierini 2008, 237-
238. Una stessa immagine ritorna significativamente anche in Ov. [bis 343-
344.
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macabro” e Rosati di “formulazione paradossale”. Dal momento che
Marsia € tutto una ferita, & chiaro che cruor undique manat (v. 388)%,
dove il riferimento al sangue che sgorga fuori dal corpo deturpato
fornisce la pennellata cromatica piu espressionistica dell’intera scena.
Successivamente 1’attenzione del narratore e del lettore si sposta sul
lieve sussulto degli organi interni del corpo, che si mostrano ora, dopo
lo scuoiamento, in tutta la loro tragica evidenza. Ecco quindi che:

detectique patent nervi, trepidaeque sine ulla
pelle micant venae; salientia viscera possis®’
et perlucentes numerare in pectore fibras.
(met. 6, 389-391).

Il gusto per il dettaglio ripugnante si avverte chiaramente in
questi versi, dove esso non si risolve in un mero gioco virtuosistico fine
a se stesso, per scadere nel barocco, in quella lascivia tanto
rimproverata al nostro poeta8. Si tratta piuttosto anche in questo caso,
a mio awviso, di un iperrealismo, come sembra suggerire da una parte
I’attenzione anatomica evidente nell’elencazione delle singole membra,
dall’altra la precisione terminologica con cui il poeta descrive le
membra stesse ancora vive® (da notare 1’uso del participio presente,
salientia e perlucentes, per sottolineare la vitalita degli organi). E,
infatti, attraverso 1’impiego del lessico medico, ben attestato altrove,

56 A proposito del significato ‘antropologico’ di cruor, vd. Mencacci 1986, 28-

48, in part. 30, dove si legge che il termine, impiegato di frequente “nella
rappresentazione della morte per uccisione di singoli personaggi
[...]interviene a giocare un ruolo di sicura forza espressionistica”. S1 vd. anche
le pp. 37-38 per I'uso di cruor con il verbo manare in Lucr. 6, 1151;
significativa a me pare per il nostro brano I’occorrenza in Verg. den. 3, 43 aut
cruor hic de stipite manat, a proposito di Polidoro.

Per il significato del modulo di apostrofe al lettore all’interno di una ekphrasis,
vd. Rosati 2009, 309 con i rimandi qui citati.

Rosati 2009, 309 definisce la descrizione “tanto grottesca quanto
spettacolare”; per Cole 2008, 83 n. 115 essa ¢ volutamente “assurda”.

Se alcuni critici hanno visto in questo particolare un’allusione agli spettacoli di
sangue che si svolgevano negli anfiteatri, Rosati 2009, 309-310 propone,
invece, un interessante chiave di lettura. Lo studioso avanza, infatti, 1’ipotesi
che Ovidio alluda qui alla pratica dell’ extispicium, ovvero 1’osservazione delle
viscere delle vittime da parte degli aruspici. L’ipotesi sembrerebbe
comprovata dall’uso del lessico specifico dell’aruspicina, su cui si vedano gli
esempi riportati da Rosati, ibid.
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Iperrealismo ovidiano: a proposito di alcuni ritratti
Espressionistici delle Metamorfosi.

che Ovidio rende palese 1’esigenza di realismo che sottosta anche ad
una scena cosi cruenta, descritta senza morbosita, ma con una certa
presa di distanza. Pure Galasso rileva nel suo commento ad loc.60
questo distacco, a suo giudizio evidente nell’attenzione del poeta per
gli aspetti luministici (v. 390 micant®l; v. 391 perlucentes), verso i
quali appare manifesta un’attenzione particolare, come di solito accade
(e lo abbiamo gia messo opportunamente in rilievo) proprio in scene in
cui prevale il tono espressionistico, dove I’esigenza di rendere
adeguatamente una realta porta ad un’accentuazione di toni, ma anche
di colori. In questo caso sono i contrasti cromatici a contribuire a quella
nitidezza descrittiva cui il poeta tende e che stigmatizza, non a caso
direi, per mezzo dell’espressione cruor undique manaté? (v. 388),
insistendo di nuovo sul particolare del sangue da ferita che scorre
ovunque.

Ed &, quindi, nel segno del sangue che si conclude questo mio
contributo, che vuole essere il punto di inizio per uno studio piu
sistematico sull’espressionismo ovidiano, aspetto sul quale fin da
gueste pagine mi sembra risulti evidente quanto prezioso sia il
contributo fornito dal nostro poeta, che ha fatto propria tale aspetto,
integrandolo nel tessuto narrativo in modo originale e meritevole di
attenzione da parte degli studiosi.

Sara Lenzi

60 2000, 1041.

61 Da notare 'impiego in questi versi di una terminologia medica ben attestata,
ora come nota Galasso 2000, 1042 in riferimento al corpo sano (vd. detegere),
ora invece in riferimento al corpo mutilato (vd. micare e salire).

62 Cruor ¢ termine che indica il sangue che esce dalle ferite, a differenza di
sanguis che fa invece riferimento al sangue che scorre nelle vene
(sull’opposizione tra i due termini interessanti le osservazioni di Mencacci
1986, 59-63). Termine dotato di un forte effetto cromatico, cruor ricorre
prevalentemente in poesia a partire da Virgilio ed in maniera preponderante in
Seneca e nell’epica imperiale in contesti altamente patetico-drammatici.
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Furori e orrori nelle Tragedie di Seneca (assaggi)

Nelle sue nove tragedie, tutte di argomento mitologico classico,
Senecal ha profondamente rielaborato i modelli (greci ma anche latini

arcaici)2, aggiungendo molti elementi nuovi e dando una struttura del
tutto diversa a queste composizioni, che probabilmente erano destinate
alla pubblica recitazione ad opera di declamatori in apposite sale di

lettura piuttosto che a rappresentazioni teatrali vere e proprie3.
Caratteristica precipua del teatro di Seneca €, come é noto, il
rilievo dato a fatti macabri, orribili e atroci descritti con analitica
cura dei particolari e con effetti spesso di carattere “espressionistico”.
Questa spettacolarita orrorosa andava incontro ai gusti dell’epoca (si
pensi al poema epico di Lucano, nipote di Seneca) ed é un tratto che ha
assicurato, assieme ad altre cose, la fortuna nei secoli alle tragedie

Seneca ¢ un autore che ¢ stato oggetto di studi sterminati. Importanti i
contributi dedicati a Seneca in ANRW 32, 2 1985 e 36, 3 1989. Nel primo
volume sono compresi anche saggi bibliografici su Seneca tragico di B.
Seidensticker — D. Armstrong, Seneca tragicus 1878-1982 pp. 916-68 ¢ O.
Hiltbrunner, Seneca als Tragodiendichter in der Forschung von 1965 bis 19735,
pp. 969-1051.

I modelli greci a cui si & rifatto Seneca sono corrispondenti drammi di Euripide
(in modo particolare), ma anche di Eschilo (Agamemnon) e di Sofocle
(Oedipus, Hercules Oeteus). Su cio, e anche sugli influssi del teatro latino
arcaico su Seneca, rimando qui a G. Giardina, Introduzione a Tragedie di
Lucio Anneo Seneca, Torino, 1987, pp. 15 ss. Bibliografia in G. Viansino,
Introduzione a Seneca, Teatro, I, Milano 1993, pp. 72 s. Importante anche il
contributo di un accreditato studioso di Seneca tragico: R.J. Tarrant, Senecan
Drama and its antecedents, “Harvard Studies in Classical Philology”, 82,
1978.

Molto ¢ stato scritto su questo tema: vd. ad es. O. Zwierlein, Die

Rezitationsdramen Senecas. Mit einem kritish-exegetischen Anhang, diss.
Berlin, Meisenheim am Glan, 1966.
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senechiane (si pensi agli influssi sul teatro inglese elisabettiano e su

Shakespeare)4.

Il rilievo dato ai fatti atroci e macabri e perd anche conseguenza
dell’atteggiamento pessimistico di Seneca e della sua visione negativa
del mondo umano, dominato dal male e in particolare dalla brama di
potere e dalle passioni (ira, libidine, gelosia ecc.) che si concretizzano
in atteggiamenti di furore a cui seguono spesso effetti di orrore. La

dimensione del furore® e quella del conseguente orrore non sono
collocabili su un piano di monocorde uniformita, ma assumono
caratteristiche diverse a seconda dei personaggi in causa: € possibile
cosi evidenziare un percorso di climax nel passaggio da un
personaggio come Ercole (folle a causa di Era), a Medea (furor
amoroso che presenta qualche crepa e indecisione a causa dell’amore
per i figli), infine ad Atreo del “Tieste”, quasi un lucido e cosciente
“sadico” ante litteram.

Nelle tragedie di Seneca manca il movimento drammatico,
sostituito da cellule chiuse delegate alle considerazioni morali, agli

approfondimenti psicologici? (con frequenti autoanalisi di tipo pre-
freudiano), alle elencazioni di miti e di vicende, ai resoconti narrativi

Una sintesi moderna e stimolante sul mondo tragico di Seneca ¢ C.J.
Herington, La tragedia di Seneca, in La letteratura Latina della Cambridge
University, Milano 1992, 11, pp. 165 ss.

5 Al “furore” sono stati dedicati molti studi. Citiamo qui Aa. Vv., Il potere e il
furore. Giornata di studio sulla tragedia di Seneca (a cura di R. Gazich),
Milano 2000: sulla complessita strutturale, sulla retorica dell’orrore e
sull’intensa analisi psicologica dell’autore. Per altri studi sul furor cf. la
successiva nota 25. Importante anche Gianna Petrone, La scrittura tragica
dell’irrazionale. Note di lettura al teatro di Seneca, Palermo 1984. Sul furor in
particolare nel Tieste si veda A. Schiesaro, Seneca’s Thyestes and the morality
of tragic furor, in J. Elsner — J. Masters (edd.), Reflections of Nero: Culture,
History and Representation, London 1994, pp. 196-210.

6 Sul tema del furor come elemento fondamentale dei personaggi senechiani in

contrapposizione alla ratio si leggano le calzanti osservazioni di G.G. Biondi
in Introduzione a Seneca, Medea. Fedra, Milano 1989, pp. 41 ss.

Dimensione studiata a partire da O. Regenbogen, Schmerz und Tod in den
Tragodien Senecas, “Vortriage der Bibliothek Warburg” 7, 1927-28, pp. 167-
218 (rist. Darmstadt 1963).
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che evidenziano lo scorrere della trama8. Lo stile & improntato ad un
efficace impiego di una retorica di tipo asiano, con immagini sempre
vive ed icastiche, che raggiungono in certi tratti livelli iperrealistici o
“espressionistici” ante litteram. Non manca il ricorso a motti
sentenziosi che costellano sia i monologhi che i dialoghi e che fanno
trasparire a piu riprese l’interesse dell’autore per la morale e la
saggezza filosofica.

Rilevanti appaiono le dimensioni mediche e medico-
psichiatriche nel mondo tragico di Seneca. Da una parte i corpi sono a
volte dissezionati con una precisione analitica di stampo chirurgico.
Dall’altra le passioni sono talmente forti e aberranti che la filosofia puo
fare poco contro di esse. Occorrerebbe un medico-psichiatra in
possesso di strumenti scientifici, non solo un filosofo, che pure € gia,
per Seneca, 1l “medico dell’anima”.

La successiva documentazione ha lo scopo di testimoniare i vari
aspetti precedentemente sottolineati e in particolare di evidenziare una
consistente tendenza “espressionistica” che Seneca mostra di praticare
particolarmente in questo genere letterario da lui coltivato. La scrittura
appare cosi particolarmente rilevata, icastica ed estremizzata sul piano
figurativo, grazie anche all’adozione di virtuosismi lessicali e stilistici
che rendono la dizione altamente retoricizzata.

Il male

1) Nell’ Hercules furens si dichiara fortemente con i toni
dell’inno e del panegirico che il male del mondo ¢ stato vinto da
Ercole, contro cui peraltro Giunone, adirata, evoca nuove entita
malefiche perché sconfiggano e annientino I’eroe. Qui 1’eroe ¢ visto
come colui che ha spezzato e domato il male del mondo, definito al v.
32 per mezzo della efficace serie asindetica terribile dirum pestilens
atrox ferum che prosegue concettualmente il precedente horridum
(Hercules furens 30-36; 86-99)

8 Sulla strutturazione delle tragedie di Seneca bibliografia in G. Viansino, cit.,
pp. 67 s.
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Quae bella? Quidquid horridum tellus creat
inimica, quidquid pontus aut aer tulit

terribile dirum pestilens atrox ferum?,
fractum atque domitum est10, superat et crescit malis

iraquell nostra fruitur; in laudes suas
mea vertit odia: dum nimis saeva impero,
patrem probavi, gloriae feci locum.

Ma quali guerre? Tutto quello che di orrido crea la terra ostile,

tutto cio che il mare o l’aria ha prodotto di terribile, mostruoso,
nocivo, atroce, selvaggio, ¢ stato da lui spezzato e domato. Egli trionfa
e diventa piu grande con i flagelli e trae vantaggio dalla mia ira; volge
a sua gloria il mio odio: mentre gli ordinavo cose troppo crudeli, non
ho fatto che dimostrare chi e suo padre (cioe Giove) e ho dato spazio
alla sua gloria.

Adsint ab imo Tartari fundo excitae
Eumenides, ignem flammeae spargant comae,

viperea saevae verbera incutiant manusl12.
I nunc, superbe, caelitum sedes pete,

10

11

12

Sulla serie asindetica cenni in A. Traina, Lo stile “drammatico” del filosofo
Seneca, Bologna 1974, p. 108.

Ercole ¢ rappresentato, con caratterizzazione estremamente positiva, non solo
come I’eroe benefico nei confronti dell’'umanita, ma anche capace di vincere
I’horror del mondo.

L’ira di Giunone ¢ un vero e proprio fopos di matrice virgiliana (si veda
I’inizio del primo libro dell’Eneide: v. 4 saevae memorem Ilunonis ob iram).
Nel brano successivo la dea ¢ assimilata ad una vera e propria furia e i mali
invadono il mondo per suo volere.

Doppio iperbato intrecciato di carattere figurativo: le mani delle Furie si
intrecciano con le fruste serpentine (viperea... verbera: allitterazione
espressiva). Sulla figura dell’iperbato, che in genere ¢ trascurata dagli studiosi
e dai commentatori, mi permetto di rimandare al mio articolo L ’impiego
dell’iperbato negli autori latini (con un’appendice carducciana), in Aa. Vv.,
Cultura e Societa nell’antica Roma, Quaderni di Anazetesis, 4 2004, pp. 57
ss.
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humana temne. lam Styga et manes ferox
fugisse credis? Hic tibi ostendam inferos.
Revocabo in alta conditam caligine,

ultra nocentum exilia, discordem deam
guam munit ingens montis oppositi specus;
educam et imo Ditis e regno extraham
quidquid relictum est: veniet invisum Scelus
suumqgue lambens sanguinem Impietas ferox

Errorque et in se semper armatus Furor13 .

Siano qui presenti le Eumenidi (Furie), evocate dal profondo del
Tartaro, le loro chiome fiammeggianti spargano il fuoco, le loro mani
crudeli scuotano fruste di serpenti. Vai ora, superbo, cerca di
raggiungere le sedi dei celesti, disprezza le cose umane. Credi, 0
tracotante, di essere sfuggito allo Stige e ai Mani? Ti mostrero qui
l'inferno. Richiamero alla luce la dea nascosta nella profonda
caligine, al di la dei luoghi d’esilio dei dannati, la dea della discordia,
protetta dall’enorme caverna del monte posto a sbarramento
(I’Erebo); portero alla luce e trascinero fuori dal profondo regno di
Dite tutto quello che vi e rimasto: verra [’odioso Delitto e la feroce
Empieta che lecca il proprio sangue e [’Errore e il Furore sempre
armato contro se stesso.

2) Nel “Tieste” la Furia esorta Tantalo ad uscir fuori dal Tartaro e
a tornare in terra per spingere la sua famiglia a nuovi efferati delitti.
Tantalo € inorridito da questo, ma la Furia € inesorabile. Il suo discorso
¢ una rappresentazione del “male” assoluto che secondo le sue
intenzioni deve dominare il mondo umano. In particolare la famiglia di
Tantalo sia condannata alla continuita ininterrotta delle colpe e dei
misfatti, sia in balia della sorte e del caso, e sia funestata da
scelleraggini interne di ogni tipo (Tieste 23 segg.)

Perge, detestabilis
umbra, et penates impios furiis age.

13 Scelus & qui in hysteron proteron rispetto ai successivi difetti personificati. In

effetti da essi (impietas, error, furor) deriva lo scelus.
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certetur omni scelere et alterna uice

stringatur ensis; nec sit irarum modus

pudorve, mentes caecus instiget furor,

rabies parentum duret et longum nefas

eat in nepotes; nec vacet cuiquam vetus

odisse crimen: semper oriatur novum, 30
nec unum in uno, dumgue punitur scelus,
crescat. Superbis fratribus regna excidant

repetantque profugos; dubia violentae domus
fortuna reges inter incertos labet;

miser ex potente fiat, ex misero potens14,
fluctuque regnum casus assiduo ferat.
ob scelera pulsi, cum dabit patriam deus
in scelera redeant, sintque tam invisi omnibus
qguam sibi; nihil sit ira quod vetitum putet:
fratrem expavescat frater et natum parens 40

natusque patrem13, liberi pereant male,
peius tamen nascantur; immineat viro
infesta coniunx, bella trans pontum vehant,

effusus omnis irriget terras cruor16,
suprague magnos gentium exultet duces
Libido victrix.

Affrettati, abominevole ombra, e sconvolgi con le tue furie questa
empia casa. Si lotti con ogni sorta di delitto e s’impugni la spada con
alterna vicenda; non vi sia limite o ritegno nelle collere e un cieco
furore istighi le menti, la rabbia dei genitori perduri e una lunga serie

14 Struttura chiastica con doppio poliptoto.

IS Si noti la caratura retorica dello stile: al secco poliptoto fratrem... frater
seguono, in serie, il chiasmo sintattico con enjambement natum parens /
natusque patrem , la climax male... peius (con chiasmo), ’antitesi pereant /
nascantur: insomma un vero e proprio accumulo di virtuosismi.

16 A conclusione di un passo cosi stilisticamente denso e studiato si noti questo

doppio iperbato ad incastro strutturato sul tipo dell’esametrico versus aureus e
arricchito da una chiara, potente valenza figurativa: il “sangue versato”
impregna di sé “tutte le terre” (che ad arte son collocate al centro della figura e
paion quindi avvolte dal cruor).
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di empieta passi ai nipoti; e non ci sia tempo per qualcuno di aborrire
il vecchio crimine, ma ne sorga sempre uno nUoOvo, € non ne cresca
soltanto uno su uno, mentre il misfatto precedente viene punito. A
questi superbi fratelli ora il regno sfugga di mano, ora torni a cercarli
quando sono in esilio; la dubbia fortuna di questa violenta casata vacilli
fra re incerti: dal potente venga fuori I’infelice, dal miserabile il
potente e il caso trascini il regno con un fluttuare continuo. Cacciati per
i delitti, quando un dio rendera loro la patria, tornino ai misfatti e siano
invisi a tutti quanto a se stessi. Non vi sia nulla che la rabbia consideri
proibito. Il fratello tema il fratello , il padre il figlio, il figlio il padre,
muoiano i figli in modo vergognoso, nascano tuttavia ancora peggio; la
moglie sia una minaccia ostile per il marito, portino guerre oltre il
mare, il sangue versato irrighi tutte le terre, e sopra i grandi condottieri
delle genti esulti vittoriosa la Libidine.

Furori

3) Il furore del potere. Lico minaccia Megara, moglie di Ercole,
che, se non lo sposa, dara fuoco al tempio che la protegge e uccidera
cosi lei e la prole di Ercole. Personaggio pervicace nella sua ansia di
potere violento, non senza un tratto finale di sadismo: miserum veta
perire, felicem iube (Hercules furens 501 segg.)

Coniugia quoniam pervicax nostra abnuis
regemque terres, sceptra quid possint scies.
Complectere aras: nullus eripiet deus

te mihi, nec orbe si remolito queat

ad supera Victor lumina Alcides vehil?.
Congerite silvas: templa supplicibus suis
iniecta flagrent, coniugem et totum gregem
consumat unus igne subiecto rogus.

1711 doppio iperbato intrecciato da qui I’idea di un cammino difficile a compiersi,
tutt’altro che lineare.
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Qui morte cunctos luere supplicium iubet
nescit tyrannus esse: diversa irroga;
miserum veta perire, felicem iube.

Dal momento che ostinatamente rifiuti di sposarmi e minacci il
tuo re, imparerai quale sia il potere dello scettro. Abbraccia pure gli
altari: nessun dio ti strappera a me, neppure Ercole, se, ribaltato il
mondo, potesse tornare alla luce superiore. Accumulate legna: bruci il
tempio caduto sui suoi supplici; un solo rogo, appiccatovi il fuoco,
consumi la moglie e tutta la prole di Ercole.... Chi ordina che tutti
scontino il supplizio con la morte, non sa essere un tiranno: imponi
pene diversificate; a chi e infelice vieta di morire, ordina di morire a

chi & felicel8.

4) Ercole, reso folle da Giunone, desidera assalire il, cielo, come
sua conclusiva fatica. Nella sua allucinazione vede le tenebre che
incombono e i titani che danno di nuovo 1’assalto all’Olimpo. Dopo si
volge ad uccidere i suoi figli (che crede figli di Lico) e la sua stessa
moglie. La visione allucinata, espressionistica dell’eroe ¢ collegata alla
sua folle esaltazione, che travalica ogni misura (Hercules furens 955

segg.)

Perdomita tellus, tumida cesserunt freta,
inferna nostros regna sensere impetus:
immune caelum est, dignus Alcide labor.
In alta mundi spatia sublimis ferar,
petatur aether: astra promittit pater.
Quid, si negaret? Non capit terra Herculem
tandemque superis reddit.
(Anfitrione) Infandos procul
averte sensus; pectoris sani parum
magni tamen compesce dementem impetum.

18 Evidente tratto di “sadismo” ante litteram. La struttura stilistica ¢&
caratterizzata da una doppia antitesi (miserum / felicem,; veta / iube) in struttura
simmetrica.
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cccccee

Quo se caecus impegit furor?

La terra e stata domata, si sono calmati i gonfi marosi, i regni
infernali hanno subito il nostro attacco: solo il cielo € immune, fatica
degna di Ercole. Mi solleverd negli alti spazi dell’universo, sia mia
meta [’etere: il padre mi promette le stelle. E se me le negasse? La

terra non contiene pitl Ercole e alla fine lo rende al cielo19....
(Anfitrione) Allontana da te questi empi pensieri; frena il folle impeto
del tuo animo poco sano ma tuttavia grande

5) Rabbia feroce di Medea, che vuole vendicarsi di Giasone, che
I’ha tradita per Creusa. La maga chiama a raccolta le entita celesti e
sotterranee per poter compiere la sua vendetta contro la novella sposa
di Giasone e contro i figli suoi e dell’eroe (Medea 44 segg.).

Quodcumque vidit Pontus aut Phasis nefas,

videbit Isthmos. Effera ignota horrida20,
tremenda caelo pariter ac terris mala
mens intus agitat: vulnera et caedem et vagum
funus per artus — levia memoravi nimis
accingere ira teque in exitium para
furore toto

Tutto quello che di empio hanno visto il Ponto o il Fasi, lo vedra
anche [’Istmo. La mia mente dentro agita flagelli efferati, sconosciuti,
orribili, tremendi per il cielo e per la terra: ferite e strage e morte che

19 Folle esaltazione dell’eroe che supera la misura.

20 Serie asindetica molto efficace (struttura assai comune in Seneca), cui fa

pendant, con studiata variatio, la serie coordinata successiva vulnera et
caedem et... funus.
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viaggia attraverso le membra — ko ricordato cose troppo lievi... cingiti
d’ira e preparati alla distruzione con tutto il quOV@Zl

6) Continua il furor di Medea che vede, oltre che nella colpa di
Giasone, anche nel potere violento di Creonte la causa delle sue
disgrazie. C’¢ qui addirittura un tentativo di giustificazione nei riguardi
di Giasone e, sotto 1’accusa rivolta a Creonte, una evidente polemica
antitirannica.

(Medea 118 segg.; 143 segg.).

Hoc facere lason potuit, erepto patre
patria atque regno sedibus solam exteris

deserere22 durus?
Incerta vecors mente non sana feror
partes in omnes; unde me ulcisci queam?

Culpa est Creontis23 tota, qui sceptro impotens
coniugia solvit quique genetricem abstrahit
natis et arto pignore astrictam fidem
dirimit: petatur, solus hic poenas luat
quas debet. Alto cinere cumulabo domum.

Ha potuto fare questo Giasone? Dopo avermi tolto padre, patria
e regno, lasciarmi sola con duro cuore in queste sedi straniere? ...
Incerta, forsennata con mente non sana sono trascinata in tutte le
parti: con che cosa potrei vendicarmi? ... La colpa e tutta di Creonte,
che senza conoscere freni con il suo scettro regale scioglie i matrimoni
e strappa la madre ai figli e rompe la fede nuziale legata con uno

21 Ancora una volta (come nel caso di Era) ira e furor uniti insieme, con il furor
che ¢ effetto dell’ira accesissima.

22 Allitterazione espressiva, in parte coperta (de-serere) e con enjambement, che
rafforza il concetto dell’ “abbandonare sola in terre” straniere.

23

Altra allitterazione espressiva: la colpa ¢ strettamente legata a Creonte.
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stretto pegno d’amore. Si assalti e solo lui paghi il fio dovuto24.
Rendero la casa un alto cumulo di cenere.

7) | segni del furore di Medea, cosi come li vede la nutrice:
profondi sospiri, urla, pianto, riso. 1l coacervo di sentimenti
contrastanti & reso bene sul piano stilistico con ’adozione della serie
lessicale in asindeto, come al v. 390 haeret minatur aestuat queritur
gemit (Medea 385 segg.)

Talis recursat huc et huc motu effero,
furoris ore signa lymphati gerens.
Flammata facies spiritum ex alto citat,
proclamat, oculos uberi fletu rigat,
renidet: omnis specimen affectus capit.

Haeret minatur aestuat queritur gemit2>,
Quo pondus istud verget? Ubi ponet minas?
Ubi se iste fluctus franget? Exundat furor.

Magnum aliquid instat, efferum immane impium:
vultum furoris cerno. Di fallant metum!

Corre qua e la con un moto violento, portando sul volto i segni di
un insano furore. La sua faccia infiammata tira su il fiato dal
profondo, urla, riga gli occhi di pianto copioso, ride; assume
[’espressione caratteristica di ognhi sentimento. Esita, minaccia, si
agita, si lamenta, geme. Dove andra a scaricarsi questo suo peso?
Dove fara cessare le minacce? Dove si infrangera questo flutto? I
furore trabocca.... Ci sovrasta qualcosa di enorme, feroce, selvaggio,
empio. Scorgo il volto del furore. Gli dei smentiscano questo timore.

24 11 tentativo di giustificazione di Giasone da parte di Medea si unisce ad una

palese polemica antitirannica.

25 Lastruttura del verso & qui basata su una convulsa serie asindetica ed anche sul

piano metrico (soluzione anapestica in quinta sede) sottolinea I’ansia e lo
stupore preoccupato della nutrice
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8) Secondo il Coro, I’ira di una sposa ripudiata ¢ piu violenta di
qualsiasi altra forza naturale. Momento sentenzioso, ben adatto alla

poetica senecana. L’adozione della strofa saffica26 ben si attaglia

all’espressione di un rammarico femminile cosi forte e bruciante
(Medea 57 segg.)

Nulla vis flammae tumidive venti
tanta, nec teli metuenda torti,
quanta cum coniunx viduata taedis

ardet27 et odit.

Non c’é forza di fiamma o di gonfio vento cosi grande, né forza
temibile di lancia scagliata, pari a quando la moglie privata del
matrimonio arde ed odia.

9) In un crescendo di furore e di ansia di vendetta Medea si
accinge ad uccidere i figli avuti da Giasone, ma piu volte la madre ha il
sopravvento sulla donna offesa. All’inizio la maga, con calzante
autoanalisi, riconosce la propria empieta ed esprime dubbi sul suo

comportamento. Subito dopo pero la furia dell’istinto ha il sopravvento
(Medea 929 segg.)

Egone ut meorum liberum ac prolis meae
fundam cruorem? Melius, a, demens furor28!

26 Sul riuso da parte di Seneca di metri greci e oraziani, vd. I’Introduzione di G.
Giardina a Tragedie di Lucio Anneo Seneca, cit., p. 17.

27 Ardet rimanda ironicamente a taedis: arde priva delle fiaccole nuziali.

28

Medea qui con perfetta autodiagnosi definisce demens il suo furor, capendo
cio¢ che ¢ in atto uno scoppio di follia. Sul furor come sintesi di pazzia e di
rabbiosa passione (e per questo incontrollabile) vd. C. Gill, Passion and
Madness in Roman Poetry, in AM. Braund — C. Gill (edd.), The Passions in
Roman Thought and Literature, Cambridge 1997, pp. 213-36. Osservazioni
pertinenti sulle donne delle tragedie senechiane (in particolare Medea e Fedra),
sul distruttivo potere della passione e sul loro furor assimilabile ad una forma
di pazzia si leggono in Hanna M. Roisman, Women in Senecan Tragedy,
“Scholia. Studies in Classical Antiquity” 14, 2005, pp. 72-88. Per Fedra in
particolare si veda anche F.F. Merzlak, Furor in Seneca’s Phaedra, in C.
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Incognitum istud facinus ac dirum nefas
a me quoque absit; quod scelus miseri luent?
Scelus est lason genitor et maius scelus
Medea mater.

Proprio io debbo versare il sangue dei miei figli e della mia
prole? Cerca di meglio, folle furore! Anche da me sia lontano questo
misfatto sconosciuto e questa crudele empieta; infelici, quale delitto
pagheranno? Il delitto ¢ il padre Giasone e ancor maggior delitto la
madre Medea.

Pero, subito dopo:
Utinam superbae turba Tantalidos meo
exisset utero bisque septenos parens

natos29 tulissem! Sterilis in poenas fui

O se dal mio utero fosse uscita la folla di bambini della superba
Tantalide (Niobe) e avessi partorito 14 figli! Sono stata sterile per
soddisfare le mie punizioni.

10) Il furore studiato di Atreo che a stento per ora si trattiene,
appena vede I’odiato fratello Tieste e 1 suoi figli. Egli si immagina
come un cacciatore che ha teso le reti in cui incappano inesorabilmente
le sue vittime. E’ pregustato anche lo spargimento di sangue, effetto
dell’ira: rapporto ira-sanguis equivalente al rapporto furor-horror
(Tieste 491 segg.)

Plagis tenetur clausa dispositis fera30:
et ipsum et una generis invisi indolem

Deroux (ed.), Studies in Latin Literature and Roman History, 3, Bruxelles
1983, pp. 193-5.

29 Si noti la serie di iperbati contigui superbae... Tantalidos, meo... utero
(iconico e in enjambement), bis septenos... natos (in enjambement).

30 Bell’iperbato doppio intrecciato di tipo iconico che mostra visivamente la fera
impigliata nelle reti che ’hanno catturata. L’insistenza di Atreo in questo suo
monologo su immagini di tipo animalesco ¢ ben sottolineata da Francesca
Nenci nel commento ad /. in Seneca, Tieste, Milano 2002, pp. 152 s.
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iunctam parenti cerno. lam tuto in loco

versantur odia. Venit in nostras manus

tandem Thyestes, venit, et totus quidem.
Vix tempero animo, vix dolor frenos capit

cum sperat ira sanguinem, nescit tegi;
tamen tegatur.

La belva e tenuta ben chiusa nelle reti che avevo teso: io vedo lui
e insieme, unita al padre, la progenie del suo odiato seme. Ora il mio
odio si aggira in un luogo sicuro. Finalmente Tieste e venuto nelle mie
mani e tutto intero. A stento freno il mio animo, a stento il dolore
accetta i freni... quando l’ira pregusta il sangue, non sa nascondersi:
tuttavia si nasconda.

11) Atreo furioso atterrisce perfino gli dei (Tieste 704 segg.)

Immotus Atreus constat, atque ultro deos
terret minantes. lamque dimissa mora
adsistit aris, torvum et obliquum intuens.

Solo Atreo se ne sta immobile (in mezzi agli infausti prodigi) e
atterrisce perfino gli dei minacciosi. E lasciato ogni indugio, sale sugli
altari, guardando torvo e di traverso.

Orrori

12) Ercole, reso folle da Giunone, uccide, nell’ordine, i tre figli e
sua moglie Megara, in un crescendo di orrori e di fatti truculenti.
Dapprima scaglia con enorme forza una freccia che trapassa il collo e
prosegue la sua corsa. Segue quindi  una scena che suscita
commiserazione (tratto retorico, psicagogico), per 1’azione orrida e
truculenta, veramente espressionistica, perpetrata dall’eroe: il secondo
figlioletto viene fatto roteare ed é scagliato a terra, sicche tutta la casa
gronda di materia cerebrale uscita dal cranio fracassato. Il terzo infante
muore addirittura per lo spavento. Tre morti di vario genere e tutte e tre
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al di fuori della norma. Ad esse si aggiunge poi la morte della madre,
che completa il quadro fortemente macabro ed espressionistico: con un
colpo di clava Ercole le porta via la testa, che viene scagliata lontano
(Hercules furens 992 segg.)

Vastum coactis flexit arcum cornibus
pharetramque solvit, stridet emissa impetu

harundo, medio spiculum collo fugit31
vulnere relicto.
En blandas manus
ad genua tendens voce miseranda rogat:
scelus nefandum, triste et aspectu horridum!
Dextra precantem rapuit et circa furens
bis ter rotatum misit; ast illi caput

sonuit, cerebro tecta disperso32 madent.
At misera, parvum protegens natum sinu,
Megara furenti similis e latebris fugit.
Pavefactus infans igneo vultu patris
perit ante vulnus, spiritum eripuit timor.
In coniugem nunc clava libratur gravis:

31

32

Forte iperbato iconico: si vede concretamente (i verba sono res) lo spiculum in
mezzo al collo.

Ancora un iperbato iconico di orrorosa, espressionistica evidenza: la casa ¢
letteralmente pervasa dalla materia cerebrale del secondo figlioletto. Il
cerebrum ¢ il soggetto di quadri truci e macabri fin da Ennio, che in un famoso
passo degli Annales (609 V.?) utilizza una tmesi di parola per realizzare il
quadro di un cervello fracassato ( saxo cere comminuit brum): cfr. J.E.G.
Zetzel, Ennian Experiments, “AJPh”, 95, pp. 137-40. G.G. Biondi (// nefas
argonautico. Mythos e logos nella Medea di Seneca, Bologna 1984, p. 124, n.
a 352 ss.) parla di “espressionismo fonico” in relazione al gioco
fonosimbolico protratto che si puo cogliere nei vv. 353-4 della Medea: quis
non totos horruit artus totiens uno latrante malo? Una conferma che
I’espressionismo  (senechiano, ma non solo) si pud appoggiare anche
all’impiego di verba particolarmente adatti, per consistenza fonica o per
disposizione contestuale, ad esprimere ed evocare immagini particolarmente
forti e iperrealistiche.
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perfregit ossa, corpori trunco33 caput
abest nec usquam est.

Ha piegato I’enorme arco forzandone le estremita ed ha aperto la
faretra, stride la freccia lanciata con impeto, la punta fugge dal mezzo
del collo dopo averci lasciato la ferita.... Il bambino, tendendo le sue
tenere mani verso le sue ginocchia, lo prega con voce miserevole: o
delitto nefando, maleaugurante e orribile a vedersi! La destra afferro
lui che pregava e, furioso, lo lancio dopo averlo fatto roteare duo o tre
volte tutt’intorno. Il suo capo risuono e la casa gronda del disperso
cervello. Megara, infelice, come una pazza, fugge dal nascondiglio,
proteggendo il figlio piccolo in seno.... Il fanciullo atterrito dal volto
infuocato di suo padre muore prima di essere ferito, la paura ha
sottratto lo spirito vitale. Ora la pesante clava viene vibrata sulla
moglie: le ha bell’e spezzato le ossa, al corpo troncomanca la testa e
non c’e in nessun posto.

13) | delitti commessi da Medea per assecondare la sua passione
per Giasone: il fratellino fatto a pezzi, il vecchio Pelia cotto in pentola.
Cosi come il furor politico, anche il furor erotico, secondo Seneca, puo
condurre a scelleratezze truculente e macabre. Medea ha compiuto i
precedenti delitti senza ira, studiandoli quasi a tavolino (in questo
simile ad Atreo), ora invece domina una vera e propria furia amorosa,
I’irrazionale ha preso il sopravvento (Medea 129 segg.)

Scelera te hortentur tua
et cuncta redeant: inclitum regni decus
raptum et nefandae virginis parvus comes
divisus ense, funus ingestum patri

33 L’immagine del tronco privo della testa rimanda naturalmente ad una celebre

scena lucanea (Phars. 8, 663 ss.), quella della decapitazione di Pompeo,
anch’essa ricchissima di particolari truculenti e orrorosi (ancor piu che in
Seneca): vd. E. Narducci, 1/ tronco di Pompeo, “Maia”, 1973, pp. 317-25. La
matrice ¢ la morte di Priamo (Virg. den. 2, 557 s. iacet ingens litore truncus,
avulsumque umeris caput et sine nomine corpus.) con la splendida immagine
del tronco che giace sul lido: sintesi efficacissima che Seneca e Lucano hanno
a dismisura arricchito di dettagli minuziosissimi di stampo truce ¢ macabro.
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sparsumque ponto corpus et Peliae senis

decocta34 aeno membra: funestum impie
quam saepe fudi sanguinem, et nullum scelus
irata feci: saevit infelix amor.

Ti spingano i tuoi delitti e tutti ritornino alla memoria: il celebre
tesoro rapito del regno (il vello d’oro) il piccolo compagno (il fratello
Absirto) della nefanda vergine fatto a pezzi con la spada e il cadavere
disperso nel mare e le membra del vecchio Pelia cotte nel pentolone di
bronzo: quanto spesso ho empiamente sparso sangue funesto eppure
non ho mai commesso nessun delitto con ira: e il mio infelice amore
ora che si é infuriato.

14) 11 dono “magico” per Creusa: la veste avvelenata e ignifera.
Efficacissime immagini del fuoco e del calore supportano un quadro di
truculenta evidenza, con le membra che si sciolgono e le ossa che
fumano. Di grande impatto figurativo I’immagine conclusiva di Creusa
che e diventata una vera e propria torcia umana (tragica allusione alle
faces nuziali) (Medea 832 segg.)

Adde venenis
stimulos, Hecate, donisque meis
semina flammae condita serva.

Fallant visus tactusque ferant,
meet in pectus venasque calor,
stillent artus ossaque fument
vincatque suas flagrante coma
nova nupta faces.

Aggiungi i tuoi stimoli, o Ecate, ai veleni e nei miei doni conserva
nascosti i semi della fiamma. Ingannino gli sguardi e sopportino di
essere toccati, il calore entri nel petto e nelle vene, gli arti si
liquefacciano goccia a goccia e le ossa fumino e la nuova sposa con la
sua chioma infuocata superi le proprie fiaccole nuziali

34 Decocta rimanda alla figura del magheiros, che peraltro si attaglia ancor piu
ad Atreo (in simbiosi con altre figure): su cio vd. infra.
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15) Medea, pur in mezzo a dubbi materni, uccide i suoi due figli,
il primo in separata sede, il secondo davanti agli occhi di Giasone.
Peraltro, in una climax terrificante, Medea con la sua furia vendicativa
e pronta ad estrarre dal suo corpo un eventuale terzo figlio avuto da
Giasone. Il riferimento & ad un aborto procurato, quasi ad una vera e
propria operazione medico-chirurgica (Medea 999 segg.)

Coniunx socerque iusta iam functis habent,
a me sepulti; natus hic fatum tulit,
hic te vidente dabitur exitio pari.

Ut duos perimam, tamen
nimium est dolori numerus angustus meo.
In matre si quod pignus etiamnunc latet,
scrutabor ense viscera et ferro extraham.
Patuit in caelum via:
squamosa gemini colla serpentes iugo
summissa praebent. Recipe iam natos, parens;
ego inter auras aliti curru vehar.

(Giasone) Per alta vade spatia sublimi35 aetheris,
testare nullos esse, qua veheris, deos.

Tua moglie e il suocero, sepolti da me, hanno gia ricevuto gli
onori funebri; questo figlio (il figlio che M. ha gia ucciso) ha gia
subito il suo destino, quest’altro sara dato ad una uguale morte
davanti ai tuoi occhi... Anche se li uccidero tutti e due, tuttavia questo
numero e troppo ristretto per il mio dolore. Se c’e ancora qualche
pegno di amore nella madre, scrutero le viscere con la spada e lo
estrarro con il ferro.... Mi si e aperta una strada verso il cielo: due

35 Sublimi aetheris con sublimi genitivo da un arcaico sublimus ¢ testo

congetturale. Il testo tradito ha sublimi aetheri che penso si possa conservare
come dativo direzionale. Vd. nota ad loc. di G.G. Biondi in Seneca, Medea.
Fedra, Milano 1989, p. 165.
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serpenti offrono i colli squamosi sottomessi al giogo. Accogli ora i tuoi
figli, genitore; io saro trasportata attraverso [’aria da un carro alato.

(Giasone) Vattene su per gli alti spazi del cielo, testimonia che
per dove passi tu non ci sono dei.

16) Fanciulli sacrificati e cotti in pentola e poi dati da mangiare al
padre. Nefandezze e orrori nel “Tieste”. Atroce uccisione dei nipoti:
siamo al culmine dell’espressionismo descrittivo senechiano di taglio
truculento e macabro. Efficacissimo 1’horror suscitato dalla visione di
Atreo che uccide il secondo nipote, Plistene, staccandogli la testa dal
tronco, con il capo che rotola gemente. Qui Atreo ha la funzione di un
sacerdote che presiede in prima persona ad un rito sacrificale (Tieste
721 segg.)

Ast illi ferus
in vulnere ensem abscondit et penitus premens
iugulo manum commisit: educto stetit
ferro cadaver, cumque dubitasset diu
hac parte an illa caderet, in patruum cadit.
Tunc ille ad aras Plisthenem saevus trahit

adicitque fratri; colla36 percussa amputat;
cervice caesa truncus in pronum ruit37,
querulum cucurrit murmure incerto caput38.

36 Inizia con colla una serie nutrita di termini che iniziano con la ¢ o che hanno la
¢ interna, in forte assonanza di carattere espressivo.

37 Sul tema del tronco privato della testa vd. la precedente nota 28.

38

La testa mozzata conserva quindi per alcuni attimi la vita e rotola gemendo
(I'iperbato a cornice enfatizza il quadro). Anche in Virgilio (4en. 10, 395) la
mano tagliata di un nemico conserva per un po’ la vita: semianimesque micant
digiti ferrumque retractant. Momenti “espressionistici” di Virgilio, che i suoi
seguaci Seneca e Lucano accentuano e iperbolizzano a dismisura. Su questo
meno conosciuto, ma interessante, aspetto virgiliano, vd. A. La Penna,
Virgilio e la crisi del mondo antico, introd. a Virgilio, Tutte le opere, Firenze
1966, pp. LXXXVII-XCIV.
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Ma a lui quel mostro affondo la spada nella ferita e premendo
fino in fondo gli infilo la mano nella gola: estratto il ferro, il cadavere
stette in piedi e avendo esitato a lungo se cadere di qua o di 13, alla
fine cadde sullo zio. Allora quel crudele trascina Plistene davanti
all’altare e lo aggiunge al fratello: gli colpisce e gli stacca il collo, il
tronco, recisa la testa, crolla in avanti, il capo rotola velocemente
gemendo con un suono indistinto.

17) L’orrenda cottura dei corpi. L’analitica precisione nel
descrivere le varie parti del corpo che sono state come separate in una
vera e propria dissezione chirurgica accompagna questa scena di
truculenza inusitata, conclusa da una sorprendente personificazione
delle fiamme, che gemono al pari dei corpi bruciati. Atreo ora é
assimilato da una parte ad un magheiros, dall’altra ad un chirurgo

esperto in dissezioni anatomiche39. (Tieste 753 segg.)

O nullo scelus
credibile in aevo quodque posteritas neget:
erepta vivis exta pectoribus tremunt

spirantque venae corque adhuc pavidum salit40;

at ille fibras tractat ac fata inspicit41
et adhuc calentes viscerum venas notat.
Postquam hostiae placuere, securus vacat
lam fratris epulis:ipse divisum secat
in membra corpus, amputat trunco tenus
umeros patentes et lacertorum moras,
denudat artus durus atque ossa amputat;
tantum ora servat et datas fidei manus.
Haec veribus haerent viscera et lentis data
stillant caminis, illa flammatus latex

39 Insiste sugli aspetti, compresenti in Atreo, del sacerdore e del magheiros
Francesca Nenci, nella sua ricca e sapiente introduzione a Lucio Anneo
Seneca, Tieste, Milano 2002, pp. 60 ss.

40 E’ il tema espressionistico ¢ macabro delle parti del corpo che conservano
ancora un po’ di vitalita: su cio vedi precedente n. 33.

41

Operazione, questa, del sacerdote che controlla i visceri (extispex).
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candente aeno iactat. Impositas dapes

transiluit ignis inque trepidantes focos
bis ter regestus et pati iussus moram

invitus ardet. Stridet in veribus iecur;

nec facile dicam corpora an flammae#2 magis
gemuere43,

Che misfatto incredibile in qualsiasi tempo e tale che i posteri
dovrebbero negare che sia avvenuto: i visceri strappati ai petti ancora
vivi tremano e le vene respirano e il cuore ancora impaurito balza; e
lui palpeggia le fibre e scruta i fati e osserva le vene ancora calde.
Dopo che le vittime gli sono piaciute, tranquillo si dedica al banchetto
del fratello : egli stesso taglia il corpo dividendolo in pezzi, amputa
fino al tronco le larghe spalle e i nodi dei muscoli, denuda gli arti,
spietato, e taglia le ossa; conserva soltanto le facce e le mani, affidate
alla sua lealta. Alcuni visceri sono infilati negli spiedi e, messi su
fuochi lenti, gocciolano, altri li agita un liquido bollente nel pentolone
bianco di calore. Il fuoco € saltato oltre le vivande messe sopra e
rigettato due, tre volte verso il focolare tremolante e costretto a
sopportare di star li, arde contro la sua volonta. Il fegato sfrigola
sugli spiedi: non saprei dire facilmente se fossero piu i corpi o le
fiamme a gemere.

Dimensioni medico-psichiatriche del mondo tragico di Seneca

18) La sindrome del furor amoroso di Medea. Quadro
psicosomatico come in Catullo 51 (la sindrome d’amore) e in Lucrezio
3, 230 ss. (la sindrome della paura): qui si insiste sull’ira che irrigidisce
il volto, sul forte scotimento della testa, sul colore rosso del viso, cui
subentra subito il pallore, sulla irrequietezza che la porta a correre di
quaedila (Medea 850 segg.)

2 Le flamme, personificate, rifiutano il macabro nefas e gemono esse stesse

assieme ai corpi-

43 Si noti I’indicativo in una interrogativa indiretta (uso arcaico e poetico). Si

veda la nota ad loc. della Nenci, op. cit., p. 178.
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(Chorus) Quonam cruenta maenas / praeceps amore saevo /
rapitur? Quod impotenti / facinus parat furore? / Vultus citatus ira /
riget et caput feroci / quatiens superba motu / regi minatur ultro. /
Quis credat exulem? / Flagrant genae rubentes / pallor fugat ruborem.
/ Nullum vagante forma / servat diu colorem. / Huc fert pedes et illuc, /
ut tigris orba natis / cursu furente lustrat / Gangeticum nemus. /
Frenare nescit iras / Medea, non amores; / hunc ira amorgue causam /
iunxere: quid sequetur?

(11 coro) Dove é trascinata la sanguinosa menade a precipizio a
causa del terribile amore? Quale misfatto prepara con prepotente
furore? 1l volto, eccitato dall’ira, é irrigidito e lei scuotendo la testa,
superba, con moto feroce, minaccia il re di sua iniziativa. Chi la
potrebbe credere un’esule? Le sue guance rosse bruciano, il pallore
mette in fuga il rossore. Con [’aspetto che muta non mantiene a lungo
nessun colore. Porta i piedi qua e 1a, come una tigre orba dei figli con
furente corsa attraversa la selva Gangetica. Non sa frenare le sue ire
Medea, e neppure gli amori; ora ira e amore hanno fatto causa
comune. Che cosa ne seguira?

19) Un possibile rimedio: il sonno come balsamo e medicina. E’
il coro che invoca gli dei e in particolare il Sonno perché Ercole
riprenda il senno perduto. Lo schema ¢ quello dell’inno religioso, con
la menzione degli indigitamenta della divinita. Un antecedente
importante ¢ I’invocazione al Sonno da parte di Iride che si legge nelle
Metamorfosi (11, 623 ss.44) di Ovidio (Hercules furens 1063 segg.)

44 'Somne, quies rerum, placidissime, Somne, deorum,

pax animi, quem cura fugit, qui corpora duris

fessa ministeriis mulces reparasque labori,

Somnia, quae veras aequent imitamine formas,

Herculea Trachine iube sub imagine regis

Alcyonen adeant simulacraque naufraga fingant.

imperat hoc Iuno.’ Sinoti come Seneca sia piu diffuso e dettagliato rispetto ad
Ovidio e si collochi su un piano di tipo medico e psicoterapeutico.
L’invocazione al sonno si trova anche in Stazio, Silvae 5, 4 (testo non privo di
arguta ironia).
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(Chorus) Solvite tantis animum monstris, / solvite superi, rectam
in melius / flectite mentem. Tuque, o domitor / Somne malorum, requies
animi, / pars humanae melior vitae, / volucre o matris genus Astreae, /
frater durae languide Mortis, / veris miscens falsa, futuri / certus et
idem pessimus auctor, / pater o rerum, portus vitae, / lucis requies
noctisque comes, / qui par regi famuloque venis, / pavidum leti genus
humanum / cogis longam discere mortem: / placidus fessum lenisque
fove, / preme devictum torpore gravi; / sopor indomitos alliget artus, /
nec torva prius pectora linquat, / quam mens repetat pristina cursum.

(1l coro) Sciogliete I’animo da si grandi mostri, o dei, volgete a
migliori pensieri la sua mente tornata retta. E tu, 0 Sonno domatore
dei mali, requie dell’anima, parte migliore della vita umana, figlio
alato della madre Astrea, languido fratello della dura morte, che
mescoli il falso al vero, certo e insieme pessimo annunciatore del
futuro, padre delle cose, porto della vita, requie del giorno e
accompagnatore della notte, che giungi uguale al re e al servo,
costringi il genere umano, pauroso della morte, a imparare una lunga
morte: placido e morbido ristora Ercole stanco, opprimilo dopo averlo
vinto con un pesante torpore; il sonno leghi le sue membra indomite e
non lasci il suo torvo cuore prima che la mente di prima riprenda il
Suo corso.

Piero Santini
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L’inizio del ventesimo secolo segna, com’¢ noto, la nascita del
movimento artistico che va sotto il nome di espressionismo e che si
sviluppa in polemica con la corrente impressionistical.
L’impressionismo, nel rappresentare la realta, trascendeva il concetto
di riproduzione accademica secondo canoni acquisiti e prediligeva
nuovi valori di visione fondati sull’immediatezza della percezione
artistica. Gli impressionisti tendevano ad esaltare gli effetti di luce e
colore come componenti primi dell’espressione pittorica che diventava
essa stessa fenomeno coloristico e luminoso. L’espressione pittorica,
quindi, nasceva dall’immediatezza visiva dell’artista che riusciva a
fermare in quell’attimo sulla tela una realta tutta impregnata di luce e
di colori. Rompendo con la tradizione figurativa precedente, come
abbiamo accennato, 1’espressionismo? oppone la prevalenza della
creativita e dell’interiorita dell’artista che, nell’opera, tende ad
intensificare gli effetti e a conferirle, attraverso una spiccata
drammaticita, toni di forte impatto emotivo. Il pathos in tal modo
risulta fortemente potenziato. L’esasperazione formale ¢ il riflesso
dell’atteggiamento psicologico dell’artista; alla rappresentazione
oggettiva della realta, 1’espressionista sostituisce I’ immagine artistica
che il suo ego raffigura. E pura espressione interiore, talora frutto di
profondo travaglio. Le forme dilatate e deformate e i colori dalle

11 movimento artistico, che nasce ufficialmente nella seconda meta del secolo
XIX con la pittura di Monet, prende il nome proprio da un suo dipinto
intitolato Impression: soleil levant e conta fra i suoi esponenti artisti di fama
mondiale quali Renoir, Manet e Degas.

Questa nuova tendenza nasce con la pittura di Van Gogh e di Munch nelle cui
opere I’elemento formale si deforma, talora fino all’eccesso, in una violenta
scelta cromatica per poi sfociare, attraverso un processo evolutivo di
esaltazione interiore, nella corrente astrattista in cui I’espressione personale
dell’autore esclude ogni rapporto formale con la realta oggettiva.
L’espressionismo influenza di pari passo anche la produzione letteraria ¢
musicale e caratterizza buona parte della creazione artistica della prima meta
del Novecento. Per un approfondimento sul tema “espressionismo artistico”
cfr. ad es. B. S. Myers, Malerei des Expressionismus, Koln 1957 (trad. it. La
pittura dell’espressionismo. Una generazione in rivolta, Milano 1960); P.
Fechter, Der Expressionismus, Miinchen 1914; P. Chiarini, L’ espressionismo.
Storia e struttura, Firenze 1969; F. Borsi-G. K. Konig, Architettura
dell’espressionismo, Genova-Paris 1967; H. Bahar, Expressionismus,
Miinchen 1916 (trad. it. Espressionismo, Milano 1945).
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tonalita esasperate sono per 1’espressionismo il mezzo tramite il quale
I’artista schiude una dimensione metasensoriale ¢ alternativa. In
letteratura 1’espressionismo ¢ un termine che sta ad indicare una serie
di tendenze piuttosto che un movimento artistico ben preciso. Tuttavia,
anche se esso non € necessariamente relativo alla realta storica di una
scuola o di un gruppo distinguibile nella propria unita, € utilizzato per
designare un filone o tendenza letteraria sviluppatasi in Europa a
partire dai primi anni del XX secolo3. All’interno di una realta
caratterizzata dall’avvento della Grande guerra, la sensibilita
espressionistica tende ad esasperare o far esplodere le contraddizioni
sociali di un sistema caotico della “modernita”. La reazione critica
rivela un profondo disagio per la perdita di certezze del “mondo di
ier1”, un senso di crisi e di disorientamento, la ribellione o la protesta.
Tutti questi elementi hanno in sé una forza dirompente. Essi sono
considerati come archetipi espressionistici e si riflettono in buona parte
anche sul linguaggio usato, un linguaggio provocatorio che tende a
creare un pathos esasperato e una deformazione grottesca con
I’impiego di costruzioni sintattiche estremamente ardite fino alla
disgregazione dell’ordine sintattico stesso*: il linguaggio & percio
caratterizzato da un dinamismo estremo. Dal punto di vista stilistico in
molti scrittori e poeti vi ¢ la tendenza ad abolire 1’uso dell’aggettivo e
dell’articolo, mentre viene privilegiato ’'impiego molto frequente
dell’infinito soggettivo; appare inoltre evidente la predilezione per il

3 La cronologia dell’espressionismo letterario appare alquanto diversa a seconda
che si consideri la sua maturazione interna o il suo successo esterno. I limiti
tradizionalmente accettati sono gli anni compresi fra il 1910 e il 1925 circa,
sebbene non manchino opinioni discordanti in merito. Partendo dalla
Germania, l’influenza dell’espressionismo si allarga all’ Austria e alla
Svizzera per arrivare a diffondersi in Russia, Francia e Italia. Per un
approfondimento sull” “espressionismo letterario”, cfr. ad es. K. Edschmid,
Uber den Expressionismus in der Literar und die neue Dichtung, Berlin 1919;
G. Lukacs, '‘Grosse und Verfall" des Expressionismus, in Probleme des
Realismus, Berlin 1955; L. Spitzer, Marcel Proust e altri saggi di letteratura
francese moderna, Torino 1959; F. Martini (a cura), Prosa des
Expressionismus, Stuttgart 1970; L. Mittner, L espressionismo, Roma-Bari
1985; G. Contini, Ultimi esercizi ed elzeviri, Torino 1988; A. Larcati,
Espressionismo tedesco, Milano 1999.

Tale artificio persiste, come elemento dominante, fino al dopoguerra in una
certa produzione letteraria.
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linguaggio pre e post-grammaticale>. La visione parossistica della
realta rispecchia sempre un punto di vista soggettivo, come del resto
dimostra tutta la produzione cinematografica legata al movimento. Il
concetto di “espressionismo” viene per la prima volta messo in
relazione con I’arte classica nel 1921 ad opera di G. Rodelwaldt che ne
identifica alcuni tratti, in particolare, nelle strutture architettoniche del
terzo secolo d. C.6 E stato quasi consequenziale il fatto che gli studiosi
abbiano rivolto in tal senso, seppure in tempi successivi e piu vicini a
noi, la loro attenzione anche alla produzione letteraria latina e in
particolar modo a quella poetica, poiché, per riprendere 1’espressione
oraziana ut pictura poesis’ , € proprio la poesia che offre gli esempi
piu significativi di contatto con l’arte figurativa. L’opera poetica,
infatti, pud essere a volte definita come una vera e propria
rappresentazione pittorica in cui le immagini scaturiscono da un
linguaggio che offre infinite possibilita di scelta sia nel campo
lessicale che in quello stilistico—formale. L’espressione verbale puo
essere talmente ampia e articolata da dar vita ad immagini che nulla
hanno da invidiare a quelle dipinte o rappresentate dalle sculture. Cio
che viene raffigurato, ben definito sia a livello concettuale che
stilistico, lascia ampio spazio all’immaginazione visiva. Chiunque
legga un componimento poetico, € portato a immaginare
soggettivamente la scena descritta sull’onda emotiva che scaturisce
dall’espressione poetica stessa; tale suggestione puo colpire la
sensibilita del lettore con un forte pathos, sia nei toni piu delicati e
struggenti, che in quelli piu crudi e violenti, rivelando al contempo
I’ispirazione e 1’abilita dell’artista.

Per molto tempo e il piu delle volte, lo studio dello stile epico
latino si € concentrato sull’esame di vari aspetti delle opere, spesso
con risultati di notevole interesse, ora sull’arte compositiva, ora Sui
rapporti dei singoli poeti con la tradizione precedente, ora sui problemi

R Esso comprende da una parte 1’'uso massiccio dell’onomatopea, dall’altra
I’impiego di termini s fpec1ahst1c1 tesi ad ottenere effetti ora parodistici, ora
iperrealistici con un effetto globale di straniamento.

6 In effetti, gia a partire dall’ultimo ventennio del II secolo d. C., si possono
ravvisare dei canoni “espressionistici”’ nella produzione artigianale e artistica
romana come ad esempio nella Colonna Aureliana a Roma, nell’Arco di
Costantino con i suoi pannelli e nel sarcofago di Portonaccio.

7 Cfr. Ars. 361.
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linguistici che li riguardano e molto piu spesso sulla struttura dei
maggiori poemi epici nel loro complesso; si & dedicata invece minore
attenzione alla parte “umana” del poeta e al ruolo che la sua sensibilita
interiore ha sull’espressione scritta. Questo ¢ accaduto anche, e oserei
dire soprattutto, per Stazio epico, considerato, dalla critica ottocentesca
e da quella della prima parte del secolo scorso, come un pedissequo e
maldestro imitatore di Virgilio®, dalla tecnica compositiva retorica,
artificiosa e prolissa®. Un primo passo avanti nella rivalutazione
dell’opera staziana viene compiuto dal Romizi il cui giudizio, piu
elastico di quello dei suoi contemporanei, & positivo per quanto
riguarda la rielaborazione di espressioni e termini virgiliani che in
Stazio acquisiscono il timbro di un’originale ispirazione poeticalf. Il
critico afferma che non mancano sprazzi di autentica poesia e, a
proposito dell’agguato notturno a Tideo, dice testualmente che
“Resta... tra 1 piu bei versi di Stazio quello che dipinge il tremulo
riflesso della luce lunare sugli scudi di bronzo”: flammeus aeratis
lunae tremor errat in armis (Theb. 1l 532)11. Passeranno molti anni
prima che la critica si distacchi dai vieti canoni di giudizio che
sminuiscono soprattutto ’ispirazione poetica di Stazio, colpevole di
aver esaurito le proprie risorse in un esercizio di pura retorical2. Anche
il Cancik, rappresentante della critica moderna, non esita a definire la
Tebaide come appartenente alla corrente manieristicals, attribuendo al
poeta I’intento di sfruttare 1 temi e 1 motivi ricorrenti fin dall’antichita,
estendendoli da singoli episodi a situazioni nuove e diverse, portate
talvolta all’esasperazione e all’eccesso.!4 Tali valutazioni negative
vengono modificate o addirittura ribaltate ad opera degli studiosi piu

8 Cfr. ad es. L. Legras, Etude sur la Thébaide de Stace, Paris 1905, pp. 348 ss.;
R. Helm, s.v. Papinius 8 in R.E. XXXVI, 2 coll. 991-999; in particolare col.
994.

9 Cfr. R Helm, ibid., col. 997.

10 Cfr. A. Romizi, Imitazione e reminiscenze virgiliane nella “Tebaide di
Stazio”, “Class. e Neolat.”, 1907, pp. 501 ss.

11 Cfr. Id. ibid., pp. 508-9 dove il confronto con Virgilio ¢ instaurato sull’esame
deipassi di Theb. 11, 529-32 e di Aen. VIII, 528-9.

12

Cfr. M. Schanz-C. Hosius, Romische Literaturgeschichte, vol. 1I, Miinchen
1935, p. 536.

13 Cfr. H. Cancik, Untersuchungen zur lyrischen Kunst des P. Papinius Statius,
“Spudasmata”, XIII, §§ 20-7, Hildesheim 1965.

14 Cf. 1d. ibid., pp. 40-1.
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recenti. Il Vessey ad esempio, notando la scarsissima attenzione della
critica precedente rivolta all’opera staziana e il mancato
riconoscimento di qualunque apporto di originalita poetica, respinge il
marchio di imitatio servilis da parte di Stazio nei confronti dei
modellis.

Pur essendo duro a morire il giudizio negativo della vecchia
scuola, che ha esercitato ancora un certo potere sugli studiosi che non
hanno dibattuto a fondo i problemi sulla poetica stazianal®, 1’interesse
della critica piu recente e ormai decisamente orientato a rivalutare
I’epica di Stazio; tale nuovo orientamento ¢ fondato su un attento
studio analitico, senza pero perdere di vista la collocazione dell’autore
stesso nelle tendenze culturali del suo tempo, cosa determinante per un
giudizio obiettivo sul testo poetico. Come si pud constatare, la critica
piu recente tende a considerare Stazio strettamente legato ai gusti
letterari dell’epoca dei Flavil’. Il poeta appare, alla luce dei nuovi
studi, formato sulla poesia ed in particolare sull’epica classica,
soprattutto su Virgilio, ma risulta addirittura anticlassico se se ne
considera la tecnica compositiva, come emerge anche da uno studio del
Cupaiuolo 1l quale afferma: “Da Virgilio ricava 1 soliti topoi
convenzionali (apparizioni e sogni, giochi funebri, divinita che
partecipano all’azione ecc...). Stazio va piu in la nell’imitazione.
...Seguace anche lui della poetica dell’ingenium, predilige le scene ad
effetto che possano far presa sul lettore, che possano colpirlo e
impressionarlo: scene portate al culmine del patetico (X, 845 sgg.:
superbia indomabile di Capaneo) e dell’orrido, come nell’episodio di
Tideo che rode il capo di Melanippo (VIII, 716-766)”.18 A questo

15 Cﬁ6.8D. Vessey, Statius and the Thebaid, Cambridge 1973, introd. p. 2; cap. II,
p. 68 s.

16 Cfr. Id. ibid., pp. 68-9: “E completamente irrazionale negare ogni originalita a
Stazio o asserire che egli non apporta innovazioni e fu incapace d’inventare
per se stesso.Taluni scrittori come Mendel, Turolla, Kitzler e Venini hanno
giustamente contestato le accuse di “imitatio servilis’nella Tebaide. Tuttavia
molte imitazioni sono state ritrovate nella Tebaide (parecchie pagine rivelano
molte reminiscenze); comunque c’¢ notevole originalita di stile che non puo
escludere ’inventiva”.

17 A tale riguardo cfr. H. Bardon, Le goiit a ['époque des Flaviens, ‘“Latomus,”
21, 1962 ; per il barocco imperiale cfr. L. Alfonsi, Il barocco letterario latino,
in “Synteleia Arangio-Ruiz”, Napoli 1964, pp. 155-60.

18 Cfr. F. Cupaiuolo, Itinerario della poesia latina nel I secolo dell Impero,
Napoli 1973, pp. 131 s.
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proposito lo studioso afferma che nella nuova tecnica narrativa di
Stazio “retorica e barocco giocano un ruolo importante”.1® Sarebbe
comunque un errore fraintendere 1’uso del barocco in Stazio come pura
testimonianza di abilita tecnica che, in tal caso, farebbe
dell’espressione poetica solo un esercizio di maniera.

La stessa frammentarieta della Tebaide risponde ai nuovi
canoni estetici dell’epica neoclassica?0che richiede una dinamicita che
ben si adatta ad una narrazione fortemente drammatica qual’ ¢ quella
staziana.2! D’altronde anche il Krumbholz, su questa stessa linea, pone
I’attenzione sulla necessita di differenziare, pur tenendo conto del
trionfo del barocco, 1’epos di ogni autore e di rispettarne
I’individualita.22 Nel confronto instaurato fra Stazio e Lucano,
ambedue strettamente legati alla nuova poetica neoclassica, &
chiaramente evidenziata la diversita dei mezzi tecnici che
contraddistingue i due epici23, ma che in fondo li equipara per valore
espressivo: “Del resto le differenze figurative sono tuttavia con
evidenza della stessa sostanza... Stazio ¢ di tanto superiore a Lucano
per virtuosita, densita, chiarezza di arte narrativa di quanto gli resta
indietro per contenuto interiore e serieta’24. Su quest’ultima
affermazione si potrebbe comunque dissentire. Stazio infatti, come
vedremo in seguito, non manca di contenuto interiore e di serieta nel
narrare le vicende della sua opera epica, ma bisogna piuttosto tener
presente che la Farsaglia di Lucano é imperniata su fatti storici romani
realmente accaduti, fortemente drammatici e legati ad una realta
oggettiva nella quale i protagonisti si muovono e manifestano
sentimenti ed emozioni concrete strettamente connesse alla sfera del

19 Cf. 1d. ibid., p. 134.

20 Cfr. H. Juhnke, Homerisches in Rémischer Epik Flavischer Zeit, "Zetemata",
LIII (1972), Miinchen, p. 184. Lo studioso afferma che ¢ proprio attraverso il
procedere per blocchi isolati che Stazio si distacca dal modello virgiliano per
riavvicinarsi alla tecnica compositiva dell’//iade omerica, innovando anche in
tal senso rispetto all’epica classica: “Statius versucht mit Hilfe iliadischen
M}(:tif\%zusammenhang und Szenenblock ein Gegenstiick zur Aeneis zu
schaffen”.

21 Cfr. G. Aricd, Ricerche staziane, Palermo 1970, p. 22.

22 Cfr. G. Krumbholz, Der Erzihlungsstil in der Thebais des Statius, "Glotta",
34, 1955, pp. 93-138.

23 Cf. 1d. ibid., p. 114.
24 Cf. 1d. ibid., p. 115-24.
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vissuto, dell’'umano; c’e in conclusione un forte legame fra i fatti
narrati e le normali reazioni emotive dei personaggi, anche se non
mancano scene dalle fortissime tinte drammatiche in cui prevale
I’orrido e il macabro secondo il gusto dell’epoca. Stazio, invece,
trattando un tema mitologico pud piu liberamente esaltare le reazioni
interiori dei personaggi, portandole talora al limite del parossismo. Gli
eroi della saga tebana, pur manifestando sentimenti umani, mostrano di
appartenere ad un mondo in cui tutto € amplificato, in una dimensione
leggendaria e per questo gli stati d’animo sono altrettanto potenziati.
Resta comunque innegabile nell’opera epica staziana I’influenza di
Lucano nei tratti in cui domina ’orrido e il macabro?s. Rilevante ¢
anche il contributo di Seneca tragico? che offre notevoli punti di
confronto con la Tebaide. Tali spunti sono utilissimi per determinare
qguanto questi due autori abbiano influenzato Stazio nelle scelte
espressive?’ e nel gioco di imitatio-aemulatio operato da Stazio nei
confronti del suo modello prediletto Virgilio. Stazio, pur tenendo
presente quanto la classicita offre, elabora il suo stile impiegando tutti
gli elementi che la poetica del tempo gli impone e tuttavia non subisce
passivamente le nuove tendenze stilistiche per andare incontro ai gusti
dell’epoca, ma usa tutti mezzi tecnici a sua disposizione per costruire
un linguaggio individuale e giungere a quel livello espressivo che per
molti versi in passato non gli e stato riconosciuto.

Il barocco letterario, nonostante la definizione totalmente
negativa data da piu parti, come ad esempio fa la Cogliani che lo
definisce addirittura un difetto?s, risulta invece per Stazio un mezzo
estremamente efficace per portare alla luce i sentimenti interiori. E
I’impiego di molti artifici stilistici, di arcaismi, di neoformazioni, la
ricerca, insomma, di innovazione linguistica e di originalita espressiva
che determina la complessa forma poetica staziana. Il richiamo poi al

25 Basta ricordare 1’episodio dei rettili della Libia che seminano la morte nei

modi pit orrendi e crudeli fra le schiere guidate da Catone (IX, 587-937).
26 In modo specifico delle Fenicie e delle Supplici.

27 Per un approfondimento sul rapporto fra Seneca, Lucano e Stazio cfr. P.
Venini, Ancora sull’imitazione senecana e lucanea nella Tebaide di Stazio,
“Riv. Filol. Istr. Class.” 95, 1967, pp. 418 ss.

Cfr. H. Cogliani, /I barocchismo in Seneca e in Lucano, Messina 1938, p. 5;
p. 171. Quanto ¢ detto a proposito di Lucano ¢ ovviamente valido per altri
poeti che, come Seneca e Stazio, si sono accostati al “barocco” per dar vita
ad immagini segnate da un forte pathos.

28
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linguaggio dell’epica arcaica?® & sempre presente come componente di
rinnovamento espressivo secondo i canoni della corrente neoclassica.
Direi anzi che é proprio la poetica neoclassica, di cui il barocco é una
delle componenti piu forti, a favorire in Stazio [’elemento
espressionistico, che si manifesta sia nell’esasperata ricerca dell’orrido
e dell’iperbolico, nella descrizione di scene particolarmente cruente, sia
nell’analisi psicologica dei personaggi che raggiunge un livello
particolarmente profondo ed assume toni di struggente accoratezza.

Un esempio emblematico ¢ rappresentato dall’episodio della
morte di Ofelte descritta nel libro V della Tebaide; qui coesistono
elementi tragici di forte impatto emotivo come quelli relativi allo
spaventoso aspetto del serpente sacro a Giove che provoca la morte del
bambino e alla descrizione del suo corpo orrendamente straziato, ed
elementi psicologico-affettivi evidenziati dall’analisi dei sentimenti
disperati a cui da sfogo la nutrice Ipsipile quando scopre lo scempio
avvenuto sul corpo del piccolo. Gia in Theb. IV, 793-800 la
descrizione di Ofelte, ignaro di cio che ’attende, ¢ soffusa di toni di
delicata poesia che, con tratti pittorici, lo ritrae in mezzo alla natura
nella beata innocenza propria dei bimbi in tenera eta:

At puer in gremio vernae telluris et alto
gramine nunc faciles sternit procursibus herbas
in vultum nitens, caram modo lactis egeno
nutricem clangore ciens iterumque renidens

et teneris meditans verba illuctantia labris
miratur nemorum strepitus aut obvia carpit

aut patulo trahit ore diem nemorique malorum
inscius et vitae multum securus inerrat.

La rappresentazione € cosi viva e palpitante che, leggendo
questi versi, si ha I’impressione di essere di fronte ad un contesto che
ha I’immediatezza di una scena filmata. La capacita di Stazio di
cogliere ed evidenziare i gesti e i comportamenti € davvero notevole.
La sequenza delle azioni descritte da vita ad immagini che si animano,

29 A tale proposito, per un approfondito esame sul rapporto dello stile staziano

con I’arcaismo, cfr. A. Klotz, Klassizismus und Archaismus. Stilistisches zu
Statius, "Arch. lat. Lex." 15, 1908, pp. 401 ss.
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mentre uno ad uno, scorrono di fronte al lettore tutti gli atteggiamenti
tipici dell’infante, riportati con una straordinaria naturalezza. Per prima
appare I'immagine del bambino che, con un’espressione poetica di
grande effetto, € immerso in gremio vernae telluris, (v. 793) “nel
grembo della terra fiorita” come traduce 1’ Arico30; poi I’attenzione del
poeta si sposta sul movimento di Ofelte che avanza gattoni sull’erba
(vv. 794-5) : nunc faciles sternit procursibus herbas / in vultum nitens
e gli da voce descrivendone i gridolini tipici della prima infanzia, il
ridere e il tentativo mal riuscito di articolare parole che non sa ancora
pronunciare (w. 795-7): caram... / nutricem clangore ciens iterumque
renidens / et teneris meditans verba illuctantia labris. In quest’ultimo
passo, potenziato, come succede altre volte, dall’omoteleuto reiterato e
nell’ultimo verso unito all’iperbato, I’effetto ¢ veramente vivace e i
termini usati contribuiscono a rendere I’immagine molto suggestiva.
Anche I’incanto che i suoni del bosco esercitano sul fanciullo € reso in
una maniera che mette in luce ancora una volta la grande sensibilita del
poeta (v. 798 miratur nemorum strepitus).

Niente al momento fa presagire i terribili sviluppi della
narrazione del libro V che esamineremo, e Stazio lo fa capire attraverso
’atteggiamento sereno del bimbo (vv. 799-800): nemori... malorum /
inscius et vitae multum securus inerrat, con la contrapposizione dei
concetti espressi da malorum / inscius e vitae multum securus che
confermano la momentanea assenza di pericoli. Anche qui la serie di
termini allitteranti e gli omoteleuti suggeriscono il senso di calma e
tranquillita che pervade il bambino. L’atmosfera leggera e soffusa di
dolcezza prosegue in 'V, 502-4 con la descrizione di Ofelte che, tutto
preso dai suoi giochi innocenti, ¢ vinto quasi all’improvviso dalla
stanchezza e si abbandona ad un sonno profondo, com’¢ naturale per
un bimbo della sua eta:

ille graves oculos languentiaque ora comanti
mergit humo, fessusque diu puerilibus actis
labitur in somnos, prensa manus haeret in herba.

30 Cfr. Opere di Publio Papinio Stazio, a cura di A. Traglia-G. Arico, Torino
1980, p. 307.
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Notevoli sono i tratti di grande delicatezza e attenzione e i versi
in cui i suoni delle parole riescono a rendere efficacemente
I’impressione del facile e veloce cedere al sonno attraverso
I’abbandono fisico del corpo sul terreno (vv. 502-3 graves oculos
languentiaqgue ora comanti / mergit humo); qui in particolare
I’attenzione ¢ rivolta agli occhi che si chiudono in un sonno profondo e
al capo che “sprofonda” letteralmente nel manto erboso; la descrizione
termina con un tocco di tenerezza: Ofelte si addormenta stringendo
ancora nella manina un ciuffo d’erba che aveva afferrato per gioco (v.
504 labitur in somnos, prensa manus haeret in herba). Si notino anche
qui I’iperbato (forse iconico: la mano si abbandona nel sonno su
quella stessa erba che stava strappando) e ’assonanza (della S) che
impreziosiscono 1’espressione.

Ma da ora in poi la scena idilliaca si trasforma via via in una tragica
sequenza di immagini che si sviluppa in un crescendo raccapricciante.
Alla serena descrizione del piccolo Ofelte, immerso in un sonno
profondo, fa subito contrasto la minacciosa presenza del mostruoso

serpente che in tutto il suo orrendo aspetto avanza strisciando nell’erba
(vv. 505-11):

Interea campis, nemoris sacer horror Achaei,
terrigena exoritur serpens, tractuque soluto
immanem sese vehit ac pos terga relinquit.

Livida fax oculis, tumidi stat in ore veneni

spuma virens, ter lingua vibrat, terna agmina adunci
dentis, et auratae crudelis gloria frontis

prominet.

Questi versi richiamano quasi automaticamente una descrizione
analoga in Ovidio3lche, con Virgilio, costituisce per Stazio una
generosa fonte a cui attingere. In Met. Il11, 32-4 Ovidio rappresenta il
serpente sacro a Marte che sta per assalire Cadmo e i suoi compagni:
Martius anguis erat cristis praesignis et auro: / igne micant oculi,

31 H. Bardon afferma che, se ¢ indiscutibile I’influenza virgiliana sull’epico

flavio, ¢ pur vero che proprio le Metamorfosi ovidiane a cui Stazio si € pure
ispirato hanno un’impronta piu barocca che classica (cft. art. cit., p. 741). Per
altri riferimenti alla descrizione ovidiana cfr. G. Arico, Ricerche...cit., n.15,
p.105.
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corpus tumet omne venenis , / tres vibrant linguae, triplici stant ordine
dentes.

Gia I’ Helm e il Legras avevano messo a raffronto i due passi®?,
notando come Stazio abbia avuto presente Ovidio nella descrizione del
serpente; ma, se sostanzialmente le due immagini si assomigliano, é
vero anche che 1’uso dei termini e le espressioni impiegate da Stazio
danno un andamento piu incisivo alla descrizione. Prima di tutto il
poeta anticipa il racconto, rappresentando il serpente che si erge
all’improvviso dal terreno e, con il movimento tipico del rettile, avanza
avvolgendosi sulle spire nella sua iperbolica grandezza con un notevole
effetto icastico (v. 507 immanem sese vehit ac pos terga relinquit).
Inoltre anche la rappresentazione del serpente & ancora piu terrificante
di quella ovidiana. Il livida fax oculis evidenzia con una maggior forza
la sinistra natura del mostro rispetto all’igne micant oculi delle
Metamorfosi, cosi come 1’espressione tumidi stat in ore veneni / spuma
virens risulta piu efficace e articolato del corrispondente ovidiano
corpus tumet omne venenis. Al cristis praesignis et auro di Ovidio
Stazio oppone auratae crudelis gloria frontis / prominet che accentua
con I’iperbato la forza espressiva . L’intento emulativo di Stazio si
rivela in tutta la sua evidenza, dimostrando quanto 1’ispirazione poetica
giochi il suo ruolo piu importante nel rendere le immagini vive e quasi
tangibili, tali insomma da suscitare nel lettore un fortissimo
coinvolgimento emotivo. Strettamente connessa con questa mostruosa
creatura € la morte di Ofelte, ucciso non appena la sua coda lo sfiora.
Addirittura straziante e la scena in cui la nutrice Ipsipile33 scopre
I’orrendo scempio compiuto sul piccolo. La disperazione della donna ¢
descritta con accorati accenti che certamente rivelano una sentita

32 Cfr. R. Helm, op. cit., pp. 58 ss.; L. Legras, op. cit., p. 72. Per un raffronto
lessicale ed espressivo fra Stazio e Ovidio cfr. B. Deipser, De P. Papinio
Statio Vergilii e Ovidii imitatore, “Diss. Philol. Argentorat. sel.” 5, 1881. La
descrizione sia in Stazio che in Ovidio continua e potrebbero essere fatti
ulteriori raffronti, ma ci limitiamo alla prima scena come esempio
emblematico.

33 Ipsipile di Lemno, dopo la strage di tutti gli uomini della sua terra, a cui pero
non prende parte, si unisce a Giasone che assume il governo dell’isola e ne ha
due figli. Catturata in seguito dai pirati viene venduta a Licurgo di Nemea
come schiava. Qui la regina Euridice le affida il figlio Ofelte affinché gli
faccia da nutrice.

Sul  problema del rap%mrto fra I'Ipsipile staziana e I’Ipsipile euripidea, molto

esauriente risulta il lavoro di G. Arico (cfr. Ricerche... cit., pp. 85-98).
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partecipazione emotiva del poeta e preparano alla raccapricciante
raffigurazione del corpicino di Ofelte ridotto in uno stato che non ha
pil niente di umano (vv. 596-8):

Non ora loco, non pectora restant,
rapta cutis, tenuia ossa patent nexusque madentes
sanguinis imbre novi, totumque in vulnere corpus.

Il gusto dell’orrido tipico dello stile barocco accomuna in
questo caso Stazio a Lucano che nel lungo episodio dei serpenti della
Libia offre un vasto campionario di effetti letali dovuti ai veleni di cui
sono dotati34. In particolare il disfacimento quasi immediato dei corpi
offre uno spettacolo veramente orripilante3>. Ma ¢’¢ un passo, quello
che riporta la fine atroce di Tullo, sul quale gli effetti devastanti del
veleno sono diversi, ma non meno orrendi di quelli visibili sul corpo di
Ofelte. La descrizione poi termina con una chiusa finale di particolare
vigore: ... totum est pro vulnere corpus (IX, 814) che sembra avere
molto in comune con il fotum... in vulnere corpus staziano. In
ambedue i casi, dell’essere umano non resta che una massa informe, un
corpo martoriato a tal punto da essere ridotto ad un’unica tremenda
piaga. L’espressione staziana, pero, risulta ancora piu viva di quella
lucanea e conclude quasi di colpo un crescendo di particolari
sconvolgenti  che colpiscono a fondo la sensibilita del lettore.
Altrettanto toccanti sono le disperate parole di Ipsipile sul corpicino
esanime di Ofelte. Qui ¢ I’introspezione psicologica ad essere esaltata
e il senso del patetico e del tragico segnano tutta la narrazione. Prima
Stazio  descrive il terrore di Ipsipile che intuisce la gravita
dell’accaduto alla vista del serpente ormai pigramente acciambellato
sul terreno dopo 1’uccisione del bambino e cosi si esprime (vv. 552-3):

Horruit infelix visu longoque profundum
incendit clamore nemus;

34 Cfr. Phars. 1X, 587-9.
35 Cfr. ad es. la morte di Sabello (vv. 762-85).
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La rappresentazione raggiunge una dimensione iperbolica. All’
Horruit, tipico del lessico usato per descrivere le scene piu cariche di
pathos36, segue un’espressione che supera i limiti dell’'umano. L’uso
del doppio iperbato amplifica 1’effetto iperbolico che ¢ ancor piu
accentuato dalla presenza di incendit usato in senso metaforico, quasi
che le urla della sventurata nutrice investano 1’intero bosco come un
immenso incendio. Poi anche la disperazione dei sentimenti
rappresentati dall’amore e dal rimorso viene amplificata in un grido
esasperato (vv. 605-7):

Ut laceros artus gremio miseranda recepit
intexitque comis, tandem laxata dolori
voX invenit iter, gemitusque in verba soluti:

Proprio I’ultimo verso e mezzo rivela come la donna, impietrita
sulle prime e quasi raggelata dallo scempio compiuto sul bimbo, si
liberi all’improvviso di tutto 1’orrore che prova, riuscendo a gridare
tutto il suo immenso dolore. Il culmine di questo momento tragico
viene raggiunto quando Ipsipile pronuncia queste parole (vv. 617-9):

sic equidem luctus 37 solabar et ubera parvo
iam materna dabam, cui nunc venit inritus orbae
lactis et infelix in vulnera liquitur imber.

dove gli iperbati ancora una volta accentuano la drammaticita
della scena che termina con I’immagine del latte che dalle mammelle
della nutrice stilla ormai solo sulle tremende ferite di Ofelte. 1l fatto
che Ipsipile potesse allattare, e non solo allevare il bambino, lei che
aveva i figli gia grandi € un problema evidente38, ma bisogna

36 A questo proposito ¢ interessante e indicativo quanto dice il La Penna a

proposito dell’ Eneide virgiliana: ““ Il sentimento piu fecondo di espressionismo
¢ Porrore; nel linguaggio virgiliano del pathos I’orrore ha un posto dirilievo™:
cfr. Publio Virgilio Marone, FEneide, a cura di R. Scarcia, con introduzione di
A. La Penna, p. 205, vol. I, Milano 2002. Ma questo concetto ¢ facilmente
estensibile anche all’opera epica staziana in cui il gusto dell’ orrido ¢
costantemente presente.

Ipsipile fa riferimento ai funesti trascorsi nell’isola di Lemno.

L’Arico nota la stranezza del caso (cfr. Opere... cit., p. 77, n. 617), ma ¢ la
Venini che giustifica questa “incongruenza addirittura grottesca” (cfi. P.

37
38
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considerare che, al fine di raggiungere un effetto scenico di rilievo,
certe illogiche incongruenze hanno relativa importanza e vanno percio
ridimensionate e accettate per quello che sono. Di esempi in cui il
pathos é fortemente potenziato se ne trovano parecchi nella Tebaide.
Tra questi  particolarmente toccante si presenta la morte di
Partenopeo®® (IX, 877-907) che mostra toni fortemente patetici. La
scena si apre con il giovane re che viene portato via dal campo di
battaglia circondato dall’amore ¢ dalle attenzioni dei suoi compagni,
vane purtroppo perché ormai la fine € imminente (vv. 879-83):

cecidit laxata casside vultus,

aegraque per trepidos exspirat gratia visus,

et prensis concussa comis ter colla quaterque
stare negant, ipsisque nefas lacrimabile Thebis
ibat purpureus niveo de pectore sanguis.

Gia in questi primi versi Stazio mostra una particolare ricerca
espressiva nel descrivere ’aspetto del morente, in particolare nel
trasporre in parole lo smarrimento dello sguardo che lentamente si
spenge, pur conservando la sua bellezza giovanile: aegra... per
trepidos exspirat gratia visus (v. 880) e nel mettere in evidenza il
forte contrasto cromatico fra il candore del petto di Partenopeo e il
rosso vermiglio del sangue che lo inonda per la ferita mortale
infertagli: ibat purpureus niveo de pectore sanguis (v. 883). La
tragicita di questa morte prematura e violenta viene ancor piu esaltata
dall’affermazione che ¢ tale da poter suscitare commozione perfino
negli stessi nemici tebani: ipsisque nefas lacrimabile Thebis (v. 882).
Anche qui gli accorgimenti stilistici come 1’iperbato, 1’allitterazione e
I’omoteleuto contribuiscono in modo notevole a conferire al passo un
pathos particolare, pathos che rimane altissimo anche nel successivo
triste e accorato monologo nel quale il giovane re in lacrime chiede
all’amico Dorceo di portare alla madre il suo ultimo messaggio.
L’intensita espressiva emerge dall’approfondimento dell’analisi

Venini, Studi sulla Tebaide di Stazio. La composizione, “Rend. Ist. Lomb.”
95, 1961, p. 77) come una cosa di relativa importanza rispetto a quanto il poeta
riesce ad esprimere attraverso la sua ispirazione poetica (cfr. ibid., pp. 79 ss.)

39 Partenopeo , arcade e figlio di Atalanta ¢ uno dei partecipanti alla spedizione
contro Tebe, organizzata da Adrasto.
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psicologica. Partenopeo ormai morente si preoccupa non per sé ma
per la madre; teme che possa ricevere la ferale notizia della sua morte
in modo troppo brusco e prega Dorceo di usare tutte le cautele del caso,
perché essa prenda coscienza che il presagio avuto in sogno si €
purtroppo avverato (vv. 885-90):

<< Labimur, i, miseram, Dorceu, solare parentem.

Illa quidem, si vera ferunt praesagia curae,

aut somno iam triste nefas aut omine vidit.

Tu tamen arte pia trepidam suspende diuque

decipito; neu tu subitus neve arma tenenti

veneris...>>.

e prosegue con un ultimo atto di grande pieta verso la madre,
quello di inviarle alcune ciocche dei suoi capelli perché abbia almeno
qualcosa di lui a cui rendere gli estremi onori (vv. 900-2):

<<...Hunc tamen, orba parens, crinem>>, dextraque secandum
praebuit, <<hunc toto capies pro corpore crinem,
comere quem frustra me dedignante solebas...>>.

Quest’ultimo gesto cosi naturale e familiare per una madre,
sottolineato da solebas, e quello di reazione del figlio ormai adulto che,
infastidito dalla troppa attenzione materna, mal sopporta di essere
pettinato (frustra me dedignante), sono descritti con poche incisive
parole e i nuovamente i nessi allitteranti e gli iperbati accentuano ancor
piu i toni di struggente tristezza che il poeta riesce ad esprimere, in
virtl di una scaltrita tecnica compositiva che si accoppia ad una
Ispirazione poetica personale; i sentimenti emergono attraverso una
interiore partecipazione di Stazio alle vicende del protagonista e, a
differenza di quanto é stato da piu parti affermato in passato, di poesia
autentica si puo veramente parlare.

Ma se da una parte le sfumature psicologiche e patetiche sono
magistralmente tratteggiate tanto da creare immagini toccanti,
possiamo affermare con il La Penna che “il sentimento piu fecondo
dell’espressionismo ¢ 1’orrore”4% “Il gusto del crudo, dell’atroce , del

40 Vd. supra, n. 36, p.13. Come gia espresso nella nota suddetta, lo studioso si

riferisce al contesto virgiliano, ma ¢ pur vero che questo concetto si adatta a
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macabro, dell’orrido”, come afferma 1’Alfonsi,*lsono propri della
poesia epica staziana, come propri di Lucano e Seneca sono i “forti ¢
drammatici contrasti”#2ed & proprio per la crudezza di tante scene del
poema che il Foscolo definisce la Tebaide come “il piu orribile dei
romanzi poetici”¥3, proprio perché le innumerevoli atrocita in essa
contenute suscitano nel lettore un senso di indicibile raccapriccio. |
coloriti forti, le fosche atmosfere e I’estrema crudezza delle immagini
dominano nelle descrizioni di battaglie e duelli dove la crudelta e lo
spargimento di sangue non sembrano avere limiti. Il rosso del sangue €
il colore dominante in un iperbolico crescendo di atrocita44 che desta
orrore e disgusto. E addirittura macabro I’episodio di Tideo%che, ferito
a morte, compie un atto di efferatezza inaudita. Gia la ferocia di Tideo
emerge in tutta la sua brutalita nello scontro in cui fa strage di nemici;
alla cruda espressione truncis sua membra remittit (VI11, 698), segue
un’iperbole di grande effetto: interdum galeasque rotat per nubila
plenas (v. 699). Le teste mozzate, ancora racchiuse negli elmi, vengono
scagliate per aria con tale forza, dice il poeta, da raggiungere quasi le
nubi. Tideo, raccolte le forze, infuriato e pieno di odio, scaglia una
lancia contro Melanippo che lo aveva ferito, riducendolo a sua volta in
fin di vita. Lo sforzo immane fa sanguinare abbondantemente la ferita:
perit expressus conamine sanguis (v. 727). Il sangue, abbiamo detto, e
uno degli elementi principali che dominano nelle scene di guerra e cosi
torna a “scorrere a fiumi” dalla ferita di Melanippo lungo la schiena di
Capaneo che lo trasporta sulle spalle; Tideo infatti gli aveva chiesto di

maggior ragione anche all’epica post- augustea ¢ nel caso specifico all’opera
di Stazio che accosta elementi classici ad elementi barocchi di fortissimo
impatto emotivo.

41 Cfr. L. Alfonsi, art. cit., p. 159.
42 Cf. 1d, ibid., p. 159.

43 Cfr. C. Bentivoglio, La Tebaide di Stazio, 1729, ristampa e commento
moderno a cura di C. Calcaterra, Torino 1928, introd. p. XCI.

44 peril frequentissimo impiego dell’iperbole in Stazio epico cfr. M. Serrao, //
tropo dell’iperbole nell opera epica di Stazio in Aspetti di stile e di aemulatio
fra Plauto e Stazio con appendice dantesca, “Quaderni di Anazetesis” 7,
2008, pp. 127-81.

45 Durante una sortita dei Tebani nello scontro con gli Argivi, Tideo ferisce a
morte Emone e uccide Ati, il promesso sposo di [smene, ma manca Eteocle. A
sua volta pero, ¢ ferito a morte da Melanippo, ma riesce, in un ultimo
sovrumano sforzo, ad uccidere I’avversario con una lancia portagli da Opleo.
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portare vicino a lui il corpo dell’odiato nemico ormai morente (Vv.
746-8):

Astaciden medio Capaneus e pulvere tollit
spirantem laevaque super cervice reportat,
terga cruentantem concussi vulneris unda:

Qui il sangue ¢ definito, con un’iperbole quanto mai efficace,
vulneris unda (v. 748). Ma tutto I’episodio culmina in modo ben piu
raccapricciante. Si tratta dell’atto di cannibalismo di Tideo che, fattasi
portare la testa di Melanippo, si da a roderla con furore inaudito. Prima
che Tideo si avventi sul cranio del nemico, Stazio descrive la sua
lucida follia: Tideo gode nel vedere 1 segni dell’agonia negli occhi e sul
volto di Melanippo e il suo sguardo ancora vivo e mobile quando la
testa gli é stata spiccata dal tronco (vv. 751-6):

Erigitur Tydeus vultuque occurrit et amens
laetitiaque iraque, ut singultantia vidit

ora trahique oculos seseque agnovit in illo,
imperat abscisum porgi, laevaque receptum
spectat atrox hostile caput, gliscitque tepentis
lumina torva videns et adhuc dubitantia figi.

La descrizione, decisamente impressionante, termina con
I’immagine di Tideo che affonda le mascelle nel putridume del cervello
sfracellato di Melanippo fino ad insozzarsi del suo sangue vivo (wv.
758-61):

... Tritonia%...

...illum effracti perfusum tabe cerebri
aspicit et vivo scelerantem sanguine fauces4’

46 E Pallade Atena che assiste inorridita alla scena.

47 Come espresso dall’Arico, il racconto staziano pur ricalcando la versione del
mito riportato da Apollodoro (III, 6, 8, 3) mostra una particolare sensibilita
da parte del poeta che porta il lettore a considerazioni di carattere etico,
mettendo in luce i motivi che portano Tideo, da grande eroe qual’era a
comportarsi con ferocia belluina, disconoscendo ogni valore morale (cfr.
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Anche in questo caso gli accorgimenti stilistici dell’iperbato e
dell’allitterazione, oltre all’onomatopea, contribuiscono a conferire un
tono di alta tensione alla descrizione della macabra scena. La creativita
di Stazio emerge in tutta la sua potenza espressiva; 1’orrore suscitato
dall’azione compiuta ¢ tale che Pallade stessa non ne sopporta la vista e
sente la necessita di purificare i suoi occhi, testimoni di tale
mostruosita, nelle acque del fiume Elisso; Medusa stessa, la cui testa e
posta sull’egida della dea, prova raccapriccio e i serpenti che formano
la sua chioma si drizzano quasi a proteggere lo sguardo di Atena da
tanta efferatezza (vv. 762-6):

... Stetit aspera Gorgon

crinibus emissis rectique ante ora cerastae

velavere deam; fugit aversata iacentem,

nec prius astra subit, guam mystica lampas et insons

Elisos multa purgavit lumina lympha.

Certo I'immagine di Medusa, che pure ¢ essa stessa una
mostruosa portatrice di morte, appare iperbolicamente potenziata,
proprio per mettere ancor piu in risalto quanto scellerato e disumano
sia I’atto di Tideo.

Come abbiamo gia accennato, spesso 1’iperbole € un artificio
stilistico a cui Stazio ricorre per ottenere effetti sorprendenti. Un
esempio emblematico e la rappresentazione di Capaneo che in tutta la
sua empia baldanza scala le mura di Tebe, sfidando gli dei dell’Olimpo
che proteggono la citta (X, 840-4):

Ardua mox torvo metitur culmina visu,
innumerosque gradus gemina latus arbore clusos,
aerium sibi portat iter, longeque timendus
multifidam quercum flagranti lumine vibrat;
arma rubent una clipeogue incenditur ignis.

Opere...cit., n. ai vv. 751 ss., pp. 506-7). E la stessa esasperata e ormai
gratuita crudelta che ritroviamo nell’episodio dantesco del Conte Ugolino che
rode il cranio all’arcivescovo Ruggieri (/nf. XXXIII, vv. 130-2). Qui [’odio
supera anche la morte in un gesto eterno di furore infinito. Dante certamente
ha avuto come modello I’episodio staziano di Tideo di cui stiamo parlando.
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Tutto ¢ spazialmente dilatato: I’eroe con smisurata possanza
spinge una scala tanto alta, dice Stazio, da non poterne contare i gradini
e che rappresenta il suo metaforico aerium...iter. La descrizione
all’insegna dell’iperbolico prosegue con I’immagine di Capaneo che,
pur bersagliato da ogni tipo di proiettili, non crolla sotto i colpi ricevuti
(vv. 860-3):

Ille nec ingestis nec terga sequentibus umguam
detrahitur telis, vacuoque sub aere pendens
plana velut terra certus vestigia figat,

tendit et ingenti subit occurrente ruina :

Rimane addirittura sospeso a mezz’aria e continua con la sua
titanica figura ad avanzare nel vuoto come se camminasse sul terreno,
sfidando ogni legge fisica. E ’eroe che con la sua ombra gigantesca fa
tremare tutta Tebe (vv. 870-2):

Utque petita diu celsus fastigia supra
eminuit trepidamque adsurgens desuper urbem
vidit et ingenti Thebas exterruit umbra,...

finché la sua furia distruttrice non si abbatte sull’intera citta
demolendone molti edifici con le enormi pietre delle sue stesse mura. E
una furia immane che travolge tutto in un crescendo spaventoso, la cui
forza devastante e superiore a quella di un intero esercito (vv. 877-82):

Simul insultans gressuque manuque

molibus obstantis cuneos tabulataque saevus
restruit: absiliunt pontes, tectique prementis
saxea frena labant, dissaeptoque aggere rursus
utitur et truncas rupes in templa domosque
praecipitat frangitque suis iam moenibus urbem.

Le continue assonanze e allitterazioni sottolineano il ritmo
incalzante dell’evento e i suoni onomatopeici accentuano la portata del
disastroso assalto di Capaneo in un crescendo esasperato. La convulsa
dinamicita dell’azione, elemento che determina 1’originalita della
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Tebaide e che nasce dall’elaborazione di diversi elementi barocchi?8,
contribuisce a potenziare gli effetti voluti e suggeriti dall’ispirazione
poetica. La plasticita conferita alla figura di Capaneo e la scena
rappresentata mettono in rilievo la tendenza di Stazio ad avvicinarsi
all’arte figurativa, come ¢ stato da piu parti osservato*?, senza dubbio
per rendere piu viva e palpitante I’immagine creata; non bisogna
dimenticare che le opere poetiche erano destinate alla pubblica lettura e
al divertimento del pubblico® e che percio dovevano risultare
avvincenti e trasmettere forti emozioni in chi ascoltava oltre che nei
futuri lettori dell’opera®?.

Se fortemente esasperati sono i colori e i toni nelle descrizioni
in cui i singoli personaggi emergono per la loro iperbolica possanza, la
piu piena e completa testimonianza della valenza espressiva di Stazio
emerge nelle scene di duelli e battaglie in cui le stragi e le morti
cruente appaiono come I’elemento dominante nella descrizione.
L’estremo convulso accavallarsi delle azioni conferisce alla descrizione
una plasticita dinamica che pu0 essere assimilata a quella delle opere
pittoriche e direi, ancor piu, scultoree come certi bassorilievi antichi in
cui vengono celebrate le imprese di grandi eroi mitologici®2. Qui lo
stile barocco gioca in pieno il suo ruolo, risultando determinante al
fine di rendere le immagini estremamente vive e palpitanti. E,
potremmo dire, il trionfo dell’espressionismo che, se nel modello
virgiliano risulta, come dice il La Penna, “temperato dalla misura
classica™3, in Stazio, alla stregua di Seneca tragico e Lucano,
acquisisce una potenza impressionante e produce effetti di forte
impatto emotivo sul lettore, grazie anche al massiccio impiego delle
figure stilistiche e dei tropi.

48 Cfr. H. Bardon, art. cit., pp. 742 s.
49 Cfr. ad es. Id. ibid, p. 743.

50 Cfr. ad es. M. Erren, Zierlicher Schauder, Das Gefillige am Grauen der
Thebais des Statius, in Forschungen zur romischen Literatur, “Festschrift
Biichner”, Wiesbaden 1970, pp. 88-95; G. Arico, Ricerche... cit., p. 28.

51 Cf. ad es. F. Cupaiuolo, op. cit., pp. 84-98.

52 Per I’interrelazione fra rappresentazione poetica ¢ arte figurativa cfr. anche R.
Brilliant, Narrare per immagini. Racconti di storie nell arte etrusca e romana
, Firenze 1987, pref. pp. 9-14 ¢ passim.

53 Cfr. A. La Penna, op. cit., p. 208.
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Estremamente suggestivo risulta in questo senso I’episodio
della lotta sostenuta da Ippomedonte contro il fiume Ismeno che
travolge tutto in un crescendo spaventoso®4; la narrazione, alla luce di
un’analisi estetica, mostra una non comune capacita espressiva da parte
di Stazio. Lo scontro fra i due é preceduto da una raffigurazione della
divinita fluviale che appare in tutta la sua maestosita e che rivela

qguanto potente sara la sua furia nel combattimento con 1’avversario
(IX, 404-15):

At pater arcano residens Ismenos in antro,

unde aurae nubesque bibunt atque imbrifer arcus
pascitur et Tyrios melior venit annus in agros,

ut lamenta procul, quamquam obstrepit ipse, novosque
accepit natae gemitus, levat aspera musco

colla gravemque gelu crinem, ceciditque soluta
pinus adulta manu dimissaque volvitur urna.
[llum per ripas annoso scrupea limo

ora exsertantem silvae fluviique minores
mirantur: tantus tumido de gurgite surgit,
spumosum attollens apicem lapsuque sonoro
pectora caeruleae rivis manantia barbae.

Le metafore che introducono la descrizione dell’Ismeno (...in
antro / unde aurae nubes... bibunt atque imbrifer arcus / pascitur (WV.
404-6) alludono alla grandiosita della grotta in cui il dio dimora e
preludono alla presentazione altrettanto imponente della figura divina.
Anche in questo caso le ricorrenti allitterazioni, le assonanze, gli
iperbati, la  personificazione con connotazione iperbolica
contribuiscono a rendere ancora piu impressionante la figura
dell’Ismeno che emerge minaccioso in tutta la sua possanza dalle acque
che gli scrosciano abbondanti lungo il corpo man mano che si alza.
Ippomedonte gli ha ucciso il nipote Creneo e, per questo, il dio
infuriato mette in atto la sua implacabile vendetta. 1l fiume rigurgita il
sangue di innumerevoli guerrieri uccisi i cui corpi impediscono alle sue

54 Ismeno, divinita fluviale, avra la meglio sull’avversario annientandolo.
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acque, una volta incontaminate e destinate ai riti di purificazione, di
defluire verso il mares5 (vv. 434-9):

Ille ego clamatus sacris ululatibus amnis,

qui molles thyrsos Baccheaque cornua puro
fonte lavare feror, stipatus caedibus artas

in freta quaero vias; non Strymonos impia tanto
stagna cruore natant, non spumifer altius Hebrus
Gradivo bellante rubet.

Il tema del sangue versato in quantita smisurata € uno dei piu
ricorrenti nelle descrizioni belliche e possiamo affermare che & un
topos della poesia epica che ritroviamo sia in Vigilio che in Lucano e
Seneca tragico, ma Stazio tende talora ad accentuare il gusto del
macabro e dell’orrido oltre misura, dando alla scena rappresentata una
coloritura particolarmente forte. In questo caso forse il tono non é cosi
esasperato come in altri passi del poema, ma la scelta dei termini e
soprattutto delle figure stilistiche usate conferisce alle immagini
rappresentate un potente effetto suggestivo. In pochi versi si trovano
infatti oltre alle allitterazioni che accentuano la grandiosita della
descrizione, il tropo dell’iperbole rafforzata da un iperbato con
enjambement (vv. 436-7 stipatus caedibus artas / in freta) e poi
ancora, al verso successivo, un doppio iperbato intrecciato, anche qui
con enjambement (vv. 437-8 impia tanto / stagna cruore); ma al di la
del puro esercizio stilistico traspare 1’ispirazione poetica di Stazio che
anticipa, con lo sfogo del dio fluviale, quanto di li a poco accadra e
prepara il lettore ad una scena estremamente violenta in cui la forza
della natura si scatena in tutta la sua devastante potenza. L’acqua

35 Qui Stazio segue la tradizione mitologica greca: basti citare la lotta di Eracle
con I’Acheloo, ricordata anche da Ovidio (Met. IX, 27 ss.) e Seneca (Herc.
Oet., 495 ss.) e quella sostenuta da Achille contro lo Scamandro nel libro XXI
dell’lliade. Proprio quest’ultimo episodio sembra avere una stretta
connessione con quello staziano, infatti mentre la lotta fra Eracle e I’ Acheloo
nasce a seguito della contesa per Deianira, lo scontro omerico ha un’origine
simile a quella della Tebaide: 1i lo Scamandro, ingombro di cadaveri troiani,
irato rivolge tutta la sua furiosa rabbia contro Achille, qui I’'Ismeno, al colmo
della collera per la strage dei Tebani ed ancor piu per 1'uccisione del nipote
Creneo, scatena la sua violenza contro Ippomedonte. Ma il tema del fiume
arrossato dal sangue dei tanti guerrieri uccisi € presente anche in Virgilio (cft.
ad es. Aden. V1, 87; X1, 393).
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diviene la protagonista incontrastata del duello con Ippomedonte che
alla fine nulla potra contro di essa. L’Ismeno continua la sua
preparazione alla lotta, raccogliendo tutte le acque dei fiumi e dei laghi
d’intorno fino ad aspirare iperbolicamente tutta I’'umidita delle nubi e
dell’aria (vv. 453-4 ...avidos tollens ad sidera vultus / umentis nebulas
exhaurit et aera siccat). Si scaglia cosi pieno d’ira con la potenza
delle sue onde ribollenti su Ippomedonte che lo affronta con grande
coraggio, anche se la lotta & impari. E un succedersi frenetico di assalti
in cui la forza delle acque inarrestabili sommerge |’avversario,
furiosamente svelle gli alberi dalle rive del fiume e raccoglie sassi dal
suo letto per lanciarli come proiettili (vv. 466-9 ...nec mole liquenti /
contentus carpit putres servantia ripas / arbusta annosasque trabes
eiectaque fundo / saxa rotat), mentre impavido Ippomedonte oppone il
suo scudo alla violenza delle ondate squarciandole con la sua spada
(vv. 471-2 ...venientesque obvius undas / intrat et obiecta dispellit
flumina parma). Anche qui I’intento iperbolico ¢ evidente. Lo sforzo
del guerriero & immane e viene descritto con straordinaria efficacia da
Stazio (vv. 473-5):

Stant terra fugiente gradus, et poplite tenso

lubrica saxa tenet, genibusque obnixus et haerens

subruta fallaci servat vestigia limo,

La furia dell’Ismeno ¢ implacabile finché, alzandosi dalle
acque, il dio stesso colpisce in pieno 1’avversario che sta ormai per
soccombere (vv. 481-5):

atque illi sese deus obtulit ultro

turbidus imbre genas et nube natantis harenae,
nec saevit dictis, trunca sed pectora quercu

ter quater oppositi, quantum ira deusque valebat,
impulit adsurgens;

fino a quando non arriva il colpo di grazia; 1’ultima risorsa per
Ippomedonte & quella di aggrapparsi ad un albero che invece si svelle
dal suolo e gli crolla addosso mentre I’Ismeno sferra il suo affondo
mortale (vv. 502-5):

Huc undae coeunt , et ineluctabile caeno
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verticibusque cavis sidit crescitque barathrum.
lamque umeros, iam colla ducis sinuosa vorago
circumit...

La tensione costantemente alta nel succedersi degli avvenimenti
trova il suo culmine nell’immagine di Ippomedonte che, guadagnata a
stento la riva, stramazza al suolo esanime (vv. 532-6):

Procumbit, Getico qualis procumbit in Haemo
seu Boreae furiis putri seu robore quercus
caelo mixta comas, ingentemqgue aera laxat:
illam nutantem nemus et mons ipse tremescit,
qua tellure cadat, quas obruat ordine silvas.

La similitudine iperbolica nel suo complesso & fortemente
suggestiva e la grandiosita della scena rappresentata denota la notevole
padronanza di Stazio nell’uso di artifici stilistici e di moduli espressivi
di grande incisivita che gli permettono di dare corpo a cio che la vena
poetica suggerisce. L’intento di avvalersi dei mezzi tecnici e stilistici
al fine di ottenere effetti iconici di eccezionale impatto emotivo €,
come si € detto, favorito proprio dal barocco letterario post-augusteo i
cui canoni permettono a Stazio di tradurre sulla carta il meglio della
sua fantasia e creativita. Questo risulta ancor piu evidente nelle scene
cruente di guerra in cui le uccisioni, le stragi e lo scempio dei corpi
sono descritti con una dovizia di particolari raccapriccianti e spaventosi
e dove il colore dominante & senza dubbio il rosso del sangue¢ che
sembra inondare ogni cosa in un’allucinante atmosfera di terrore. Cosi
fra gli esempi che potremmo citare, visto che gli episodi di questo tipo
sono talmente tanti da creare solo 1I’imbarazzo della scelta, possiamo
prenderne in considerazione alcuni che si prestano a testimoniare
quanto [’espressionismo staziano sia vigoroso ed iconicamente
efficace.

56 Il tema del sangue come eclemento cromatico delle scene di guerra ¢

sottolineato anche dal La Penna che scrive: “ E il sangue che da il colore piu
espressionistico a quadri di guerra” (cfr. op. cit., p. 2006).
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L’assalto notturno degli Argivi al campo tebano®’ al comando
di Agilleo e la strage compiuta fra i Tebani immersi nel sonno offre
pit di una scena in cui la ferocia si scatena in tutta la sua bestialita (X,
271-6):

Sic fatus, et exuit ensem

fulmineum rapidaque manu morientia transit
agmina. Quis numeret caedes, aut nomine turbam
exanimem signare queat ? Subit ordine nullo
tergaque pectoraque et galeis inclusa relinquit
murmura permiscetque vagos in sanguine manes:

E una furia cieca che si abbatte senza esclusione di colpi sui
nemici che, sorpresi nel sonno e appesantiti dalle abbondanti libagioni,
a malapena riescono a prendere coscienza di quanto sta loro
accadendo. La domanda retorica che introduce la descrizione da la
misura di questa strage immensa e il seguente incalzare dell’azione ne
rafforza ’effetto iconico; il pathos aumenta via via d’intensitd in un
crescendo spasmodico di orrore e di macabre immagini. All’inizio
infatti, la scena, anche se cruda, si apre con una serie di uccisioni
descritte senza dovizia di particolari, insistendo piu sul fatto che i
nemici, senza avere il tempo di reagire, passano direttamente dal sonno
alla morte (vv. 277-82):

hunc temere explicitum stratis, hunc sero remissis
gressibus illapsum clipeo et male tela tenentem,
coetibus hos mediis vina inter et arma iacentes,
acclinis clipeis alios, ut quemque ligatum

infelix tellure sopor supremaque nubes

obruerat.

57 L’episodio dell’incursione notturna con relativa strage di nemici ha un suo

precedente gia in Omero che narra I’impresa del troiano Dolone che,
introdottosi nel campo dei Traci, apporta morte ovunque (/I. X, 272 ss.); il
tema ¢ ripreso poi anche da Virgilio con la spedizione notturna di Eurialo e
Niso nell’accampamento dei Rutuli per sorprenderli nel sonno, azione che si
conclude con l'uccisione dei due giovani eroi, sorpresi a loro volta da
Volcente (4en, IX, 176 ss.).
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Poi, attraverso la similitudine di Tiodamante con una tigre del
Caspio che compie una strage di giovenchi (vv. 288-91 Caspia non
aliter...../ tigris, ubi immenso rabies placata cruore / lassavitque genas
et crasso sordida tabo / confudit maculas), Stazio mostra una
descrizione tanto realistica quanto cruda, nella quale la forte iperbole
di quantita (immenso... cruore) potenziata dalla personificazione di
rabies®®, accentua con gusto barocco i coloriti cupi dell’orrore della
strage. Agilleo e Attore con il loro seguito, dopo aver ucciso un gran
numero di nemici, avanzano ormai su un vero € proprio “sentiero di
sangue” (vv. 297-8 ...sua quemque cruento / limite turba subit); la
rappresentazione, poi, continua fino ad aprire uno scenario
impressionante in cui altre due iperboli ancora piu potenti della
precedente e accentuate dalle assonanze colpiscono profondamente
I’attenzione del lettore (vv. 298-9):

...stagnant nigrantia tabo
gramina, sanguineis nutant tintoria rivis®®

In particolare nell’ultima espressione I’effetto iperbolico ha
dell’apocalittico: le tende traballano sotto 1’urto di veri e propri torrenti
di sangue. Ancora una volta 1’abilita narrativa di Stazio, che consiste,
come sempre, nell’impiegare magistralmente 1 mezzi espressivi e gli
accorgimenti stilistici che abbondano nella poesia neoclassica, gli
permette di esprimere al meglio quanto sente interiormente. Anche nei
versi successivi, infatti, il poeta indugia, questa volta con dovizia di
particolari, sull’entita della strage che continua nei confronti dei
guerrieri tebani addormentati ed appesantiti dalle copiose libagioni, e
nuovamente Proturbat mensas dirus liquor : undique manant /
sanguine permixti latices... (W. 311-2). L’iperbole domina ancora una
volta per la grandiosita della strage, mentre le assonanze e le
allitterazioni danno, in modo veramente incisivo, I’impressione dello
scorrere del sangue da ogni parte. L’intensita del pathos & molto forte
come d’altronde si puod cogliere in moltissimi altri passi della Tebaide,
ma ’esasperata presenza dell’orrido, del raccapriccio e del macabro

58 Cfr. M. Serrao, art. cit., pp. 145-6.
39 Cf.1d. ibid., p. 145.
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nella tragicita degli avvenimenti bellici che si susseguono con
incessante cadenza, riporta all’empieta di Edipo, unica matrice della
guerra; la lotta fra i figli Eteocle e Polinice alla fine del poema
“innalza il duello al culmine di una climax, potentissima, di empieta di
orrore”, come dice la Veninif%, Questo ¢ 1’ultimo atto della tragica saga
tebana che si compira nell’odio piu profondo e implacabile e tanto
feroce da non estinguersi neppure dopo la morte dei contendenti:
perfino le fiamme che avvolgono i corpi dei due fratelli nemici posti
sulla stessa pira si dividono respingendosi come animate dal
medesimo livore (XII, 431-2 ...exundant diviso vertice flammae /
alternosque apices abrupta luce coruscant). Anche in questo caso il
barocco contribuisce a dare corpo all’espressione di concetti e
immagini nati dall’ispirazione poetica di Stazio: il poeta concepisce un’
“atmosfera cupa e satura di orrore che grava sulla descrizione del
duello fra Eteocle e Polinice nel 1. XI: il senso del nefas, il profondo
orrore per la contesa fraterna richiama la contesa fratricida che ha il
culmine nella battaglia di Farsalo, descritta nel VII della Pharsalia di
Lucano” come scrive il Cupaiuolo®l. Il libro XI segna proprio il
culmine della spirale di odio che coinvolge i protagonisti della saga
tebana e il grado piu alto dell’orrore, perché 1’episodio cruento e
tragico dai coloriti forti ed esasperati, € ingigantito, nella sua
dimensione, dall’elemento psicologico, da quell’ esplosione nefasta di
furore bestiale che Stazio mirabilmente sa descrivere. E il trionfo del
male all’ennesima potenza, scatenato dalla furia di Tisifone52 che non
da scampo ai due contendenti. Significativa e la capacita di Stazio di
coniugare 1’elemento psicologico con quello bellico, descrivendo con
un’efficacia non comune sia i1 sentimenti profondi che scuotono
I’animo dei due sia ’orrenda ferocia del duello fratricida. La prima
cosa che attira I’attenzione del lettore ¢ il modo in cui Stazio tratteggia
la diversa indole dei due figli di Edipo attraverso i rispettivi
comportamenti tenuti durante i tentativi di riconciliazione fatti dalla

60 Cfr. P. Venini, Studi sulla Tebaide di Stazio. L imitazione, “Rend. Ist. Lomb.”,
95, 1961, p. 395. 1 passi citati per individuare questo crescendo sono VIII, 66
ss.; 686 s.; X1, 57 ss.; 122 ss.; 577 ss.

Cfr. F. Cupaiuolo, op. cit., p.135.

Il destino funesto che segna fin dall’inizio la saga tebana si compic ¢ la
maledizione di Edipo sui figli, non intervenuti quando era stato esiliato da
Tebe, colpisce in tutta la sua tragicita.

61
62

113



Manuela Serrao

madre Giocasta e dalla sorella Antigone®3. Eteocle mostra la sua innata
perfidia fin dall’inizio del poema. Il mancato rispetto del patto stretto
con Polinice per governare a turno Tebe e la causa che scatena la
tragica guerra fratricida e la rovina della stirpe di Edipo. Oltre a
rifiutarsi di cedere il trono al fratello, Eteocle tenta di uccidere anche
Tideo% tendendogli un agguato. E dominato dalla sete di potere e i suoi
peggiori difetti sono quelli propri del tiranno: superbia, crudelta, vilta e
doppiezza®. La sua indole crudele e insensibile non si smentisce
neppure quando la madre Giocasta corre ad implorarlo di desistere
dall’affrontare Polinice. Stazio con particolare maestria riesce a mettere
in luce i sentimenti che agitano I’animo di Eteocle. Il poeta non
rappresenta il personaggio che sfoga la sua ira imprecando o
compiendo gesti di rabbia, ma ne denuncia lo stato d’animo attraverso
le parole della madre che con una serie di domande retoriche chiede il
motivo di certi suoi atteggiamenti (XI, 335-7):

Quo, saeve, minantia flectis
ora? Quid alternus vultus pallorque ruborque
mutat, et obnixi frangunt mala murmura dentes?

Il volto dello sciagurato Eteocle ¢ minaccioso, I’avvampare e
I’impallidire del volto tradisce il livore che a ondate gli ribolle dentro e
che, a piu riprese, si manifesta con il rossore della pelle. L’effetto
psicologico € sottolineato ancor piu dall’omoteleuto pallorque
ruborque ¢ dall’assonanza (della r), mentre nell’ultima espressione
mala murmura, ancora una serie di assonanze (della m) e in particolare

63 Come dice la Venini, i tentativi di riconciliazione procedono in modo
simmetrico, per quadri paralleli (cfr. Studi... L imitazione, cit., p. 399 e n. 68).
Questa contrapposizione evidenzia in modo molto chiaro la diversita d’indole
dei due contendenti.

64 Tideo, cognato di Polinice, era stato inviato come ambasciatore a Tebe per
chiedere ad Eteocle il rispetto dei patti; avendone ottenuto un netto rifiuto,
sulla via del ritorno, Tideo subisce un’imboscata dalla quale riesce a salvarsi.
L’ episodio dell’agguato ¢ narrato in Theb. 11, 482 ss.

65 La Venini riscontra tutti questi difetti in Creonte, divenuto re dopo la morte
dei due fratelli, del quale dice appunto che “diventando sovrano di Tebe , egli
diventa pure la copia perfetta di Eteocle e al pari di Eteocle acquista tutte le
note distintive del tiranno: superbia (XI, 756), crudelta (IX, 669 ss.), vilta
(X1, 666 ss.; XII, 686 ss.; 695; 758), doppiezza (XII, 688)” (cfr. P. Venini,
Studi... L’imitazione, cit., p. 398). Il giudizio sull’indole perfida del tiranno ¢
espresso anche da L. Legras (cft. op. cit., p. 210).
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I’allitterazione oltre all’effetto onomatopeico rafforzano I’incisivita
dell’azione espressa dal metaforico frangunt... dentes ?, come Se i
denti, serrati per la rabbia, riescano ad impedire agli insulti, rivolti al
fratello e pronunciati a mezza voce, di uscire dalla sua bocca , quasi
troncandoli. Sono invettive pronte ad esplodere e che a breve si
trasformeranno, per istigazione dell’Erinni, in aperte e violente
espressioni di odio profondo.

Polinice, invece, defraudato del diritto di governare secondo i
patti ad anni alterni con il fratello, non sembra avere un animo sleale.
Fondamentalmente e costretto allo scontro fraterno dalla sobillazione
di Tisifone tanto che, quando Antigone accorre a scongiurarlo di non
affrontare Eteocle ¢ il suo senso della pietas che prevale, ma che sara
purtroppo momentaneo, perché la Furia riattizzera quasi subito in lui
I’odio che domina su tutti 1 sentimenti. Alle implorazioni di Antigone
affinché si astenga dal duello con Eteocle di cui riconosce 1’indole
malvagia (vv. 380-2):

<<... Nempe ille fidem et stata foedera rupit,
ille nocens saevusque suis; tamen ecce vocatus
non venit >>.

I’animo di Polinice cede alla commozione in una climax che
delinea il crescere dell’onda emotiva. Stazio riesce con grande
sensibilita a descrivere tutte le fasi di questo stato psicologico del
protagonista con espressioni che rivelano come il poeta sia profondo
conoscitore dell’animo umano. Prima ¢’¢ un’azione fisica, quella di
allentare la presa sulle briglie del cavallo (v. 384 iam submissa manus,
lente iam flectit habenas) che segna il primo passo del cedimento; & un
moto naturale e quasi automatico, le mani sono le prime a scaricare la
tensione psicologica. E gia il silenzio (v. 385 iam tacet) che
accompagna questo gesto ¢ eloquente, segna I’attimo che prelude
I’abbandono completo alla commozione e al pianto liberatore che
Stazio definisce con queste parole (vv. 385-6):

erumpunt gemitus, lacrimasque fatetur
cassis;
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Polinice piange tanto copiosamente che il suo elmo, dice
Stazio, non riesce piu a celare le lacrime. A questo pianto liberatore e
legata la consapevolezza di quanto orrendo sia cio che si appresta a
fare, tanto che se ne vergogna ed esita a prendere una decisione:
...hebent irae, pariterque et abire nocentem / et venisse pudet: (vv.
386-7) . Tisifone, che tuttavia persiste nella sua azione di discordia,
istiga i due ad affrontarsi in un duello nel quale si nota un crescendo di
violenza prima verbale e poi fisica. Per la prima volta i due fratelli si
trovano faccia a faccia e subito si affrontano con parole che non
lasciano piu spazio all’intermediazioneb® e si apre lo scontro vero e
proprio. “Questo tema dei profana odia acquista risalto soprattutto
nell’ultima parte del poema: nella descrizione, cioe, del duello che
degenera in una rissa selvaggia”, come dice la Venini®’. Dure sono le
parole di Eteocle che si rammarica di non aver sfidato per primo il
fratello (vv. 389-92):

<<Venio solumque, quod ante vocasti,
invideo; ne incesse moras, gravis arma tenebat
mater; io patria, o regum incertissima tellus,
nunc certe victoris eris ! >>.

Spavaldo e arrogante Eteocle non accetterebbe mai che Polinice
gli rinfacciasse di aver indugiato a presentarsi (v. 390 ne incesse
moras) e con I’esclamazione rivolta alla patria Tebe (vv. 391-2 io
patria, o regum incertissima tellus / nunc certe victoris eris!) in cui
I’espressione ¢ potenziata dal gioco antitetico dei termini (incertissima

certe...), da la misura della sua determinazione a volersi
appropriare per sempre del regno, eliminando ad ogni costo il fratello.
Anche qui il risvolto psicologico e trattato da Stazio con sottile e
precisa attenzione. Alle provocazioni di Eteocle Polinice risponde,
ormai in preda all’ Erinni, con altrettanta durezza, anche se nelle sue
parole si avverte un sottofondo di amarezza per quanto sta accadendo.

66 Il tentativo di mediare fra i due per appianare le cose era gia stato fatto da

Tideo (vd. supra, n. 64, p. 28).

67 Cfr. P. Papini Stati Thebaidos, liber XI , a cura di P. Venini, Firenze 1970, n.
100, pp. 33-4.
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Brama di affrontare Eteocle come rivale, ma nello stesso tempo lo
chiama fratello (vv. 394-5):

<<...0 mihi nunc primum longo post tempore frater,
congredere: hae leges, haec foedera sola supersunt >>.

Lo apostrofa con parole di disprezzo: lui abituato a comportarsi
da uomo sleale e perfido ha finalmente il coraggio di affrontarlo in
campo aperto (v. 393): <<Tandem>> inquit, <<scis, saeve, fidem et
descendis in aequum?...>>. E un ultimo sguardo carico di invidia nei
confronti di Eteocle, che sfoggia baldanzoso le insegne regali carpitegli
col tradimento, segna il passaggio al duello fratricida. Anche in
quest’ultima tragica scena di morte I’intento espressionistico di Stazio
trova un valido supporto nello stile barocco: torna la descrizione
concitata e incalzante dell’azione, il ritmo spezzato delle
rappresentazioni di stampo pittorico. Su tutto domina Tisifone che
guida i due ormai in preda ad un furor incontrollabile e neppure
I’ultimo disperato tentativo di Adrasto di scongiurare I’empio scontro
ha alcun risultato. La Pieta che cerca invano di contrastare la nefanda
azione della Furia, viene descritta in due versi bellissimi e di una
delicatezza estrema, mentre scende sulla terra (vv. 472-3):

Desiluitque polo, niveus sub nubibus atris
guamquam maesta deae sequitur vestigia limes.

La chiara scia di luce che la dea lascia dietro di sé fra le nubi
nere sembra alludere all’azione di pacificazione che essa tentera,
purtroppo invano, di portare nella cupa e infernale atmosfera creata
dall’Erinni (si pud notare anche qui I’impiego dell’omoteleuto e
dell’iperbato che accentuano I’eterea leggerezza dell’immagine) . Al
suo giungere la tremenda tensione si allenta e all’improvviso tutti gli
astanti e i1 due fratelli nemici sembrano rendersi conto dell’azione
orrenda che sta per compiersi (vv. 474-6):68

Vix steterat campo, subita mansuescere pace

68 Per D’azione del divino sull’elemento umano cfr P. Venini, Studi... La

composizione, cit., p. 76.
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agmina sentirique nefas; tunc ora madescunt
pectoraque, et tacitus subrepsit fratribus horror.

L’espressione subita mansuescere pace / agmina in cui il
sostantivo pax ha valore pregnante, indica efficacemente il placarsi
immediato dell’atmosfera di terrore instaurato dalla Furia e il pianto
liberatorio che sgorga dagli occhi di tutti fa pensare per un attimo che
la drammatica situazione sia ormai superata.

Ma la perfida Tisifone, scacciata la Pieta, riattizza nell’animo
dei due contendenti un odio ancora piu spietato e la prepotente sete di
violenza e vendetta. E il momento dell’ira piti feroce che, dopo i primi
colpi a vuoto, fa rivolgere a Polinice una terribile invocazione agli dei
(vv. 504-8):

<<Di, quos effosso non irritus ore®® rogavit
Oedipodes flammare nefas, non improba posco

vota: piabo manus et eodem pectora ferro

rescindam, dum me moriens hic sceptra tenentem
linquat et hunc secum portet minor umbra dolorem>>.

In un crescendo spaventoso Stazio arriva a rappresentare 1’esule
talmente in preda al furor da promettere agli dei di uccidersi, espiando
le colpe del padre Edipo, se solo riuscira a vedere, prima di morire, il
fratello Eteocle costretto a cedergli lo scettro del regno. Qui ¢ il senso
della vendetta che domina, tanto che la maggiore soddisfazione per
Polinice sara quella di vedere I’orgoglio del fratello mortificato nella
discesa agli Inferi non piu come re, ma come inferiore a lui stesso che
gli sopravvivera, seppure per breve tempo, come nuovo sovrano.
L’invocazione ¢ incisiva e di grande effetto . Il motivo del nefas 7che
sta per dare i suoi frutti funesti ritorna con la figura di Edipo descritta a

69 L’espressione richiama la virgiliana [uminis effossi di  Aen. 111, 663 a
proposito di Polifemo che lava dal suo occhio ormai accecato il sangue che ne
fluisce (luminis effossi fluidum lavit inde cruorem).

70 Edipo aveva chiesto a Tisifone che i figli nati dall’incesto, e per questo a lei
votati € ormai suoi nemici, si annientassero a vicenda. La parte finale della
tremenda invocazione recita: <<...Da, Tartarei regina barathri, / quod
cupiam vidisse nefas, nec tarda sequetur /mens iuvenum; modo digna veni:
mea pignora nosces>> (Theb. 1, 85-7).
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forti tinte in due soli versi (504-5) nei quali le marcate assonanze (della
s e della r) accentuano I’aspetto orrendo dello sfortunato figlio di
Laio’®. Da questo momento la tensione ¢ sempre pit marcata e 1’odio
implacabile che agita ’animo dei due fratelli si traduce nell’impeto
furioso con il quale si affrontano. Un susseguirsi convulso ed
ininterrotto di azioni belliche anima la scena del combattimento. Dallo
scontro in cui viene ferito solo il cavallo di Eteocle, che a briglia
sciolta corre all’impazzata sul campo, come scrive Stazio con
espressione molto efficace (v. 514 arva...sanguineo scribit rutilantia
gyro), si arriva al primo corpo a corpo in cui la descrizione mette in
forte evidenza la plasticita delle immagini che, impregnate di furia
violenta, si avvicendano in un potente effetto impressionistico. Exsultat
fratris credens hunc ille cruorem: (v. 515) dice Stazio di Polinice che,
credendo di aver ferito Eteocle invece del suo cavallo, esulta,
scagliandosi contro il fratello. Con altrettanta efficacia &€ rappresentato
il primo scontro violento fra i due (vv. 518-20):

Miscentur frena manusque
telaque, et ad terram turbatis gressibus ambo
praecipitant.

Il verbo miscere che unito a manus ha il senso ostile di “venire
alle mani”, ¢ esteso anche alle briglie e alle armi, ad indicare il violento
e velocissimo scambio di colpi inferti con odio feroce. Il pathos € gia
altissimo ed il furor ha raggiunto il massimo grado, tanto che in
questo duello all’ultimo sangue Stazio mostra a quale livello di
nefandezza siano giunti i due e ne descrive i sentimenti in modo
estremamente impressionante mentre continuano a lottare (vv. 524-9):

Coeunt sine more, sine arte,

tantum animis iraque, atque ignescentia cernunt
per galeas odia et voltus rimantur acerbo
lumine: nil adeo mediae telluris, et enses
impliciti innexaeque manus, alternaque saevi

71 La figura di Edipo, come vedremo poi, torna ai vv. 580 ss. in una descrizione
di grandissima forza espressiva.
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murmura ceu lituos rapiunt aut signa tubarum.

La descrizione & bellissima. Ormai travolti dalla furia bestiale
che li pervade, si impegnano in un corpo a corpo senza esclusione di
colpi e le azioni che si susseguono, fulminee e tremende, riflettono
I’odio infinito che ciascuno dei due scorge avvampare negli occhi
dell’altro. La suggestiva espressione ignescentia cernunt/ per galeas
odia (vv. 525-6), quasi che questo sentimento sia qualcosa di tangibile
e concreto, ha una forte carica descrittiva che Stazio potenzia ancora di
piu con I’'impiego dell’iperbato, cosi come ¢ efficacissima I’immagine
dei due, attenti a cogliere le parole di incitamento che ciascuno
mormora con rabbia a se stesso e che accompagnano lo scontro fisico.
Siamo all’atto finale di questo tragico scontro. Il furore mortale spinge
ambedue i duellanti a bramare solo il sangue dell’altro, tanto da non
accorgersi neppure di quello che stanno versando essi stessi (vv. 539-
40):

Fratris uterque furens cupit adfectatque cruorem
et nescit manare suum; ...

Anche in questo passaggio 1’alto livello del furor € accentuato
da una marcata allitterazione e da varie assonanze. Il primo colpo
mortale viene inferto ad Eteocle da Polinice che, come una furia, si
avventa sul fratello e lo colpisce all’inguine. Stazio, pur nell’orrore
suscitato dal duello fratricida, riesce a trovare una maggiore
giustificazione all’ira di Polinice, il fratello defraudato dei suoi diritti ¢
con espressione molto energica esprime il suo pensiero (vv. 540-2):

...tandem inruit exsul,
... cui fortior ira nefasque
iustius, alte ensem germani in corpore pressit,

Il gioco ossimorico (nefas.../ iustius) mette in evidenza quanto
detto sopra e la portata dell’ira ¢ tutta nella forza impressa al colpo
inferto con crudelta; Polinice, dice Stazio, immerge alte “in profondita”
la spada nel corpo del fratello con I’intento di ucciderlo subito. Ancora
I’odio inestinguibile spinge Polinice ad incalzare Eteocle che
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indietreggia; lo schernisce con parole di disprezzo e attribuisce la sua
sconfitta ai troppi ozi che il lungo regno gli ha offerto, ma la sleale e
subdola natura di Eteocle riemerge per 1’ultima volta ordendo
I’inganno finale che portera alla morte anche Polinice (vv. 553-5):

...poterantque parumper
stare gradus; sed sponte ruit fraudemque supremam
in media iam morte parat.

Cosi dice Stazio, tratteggiando la perfida astuzia. Eteocle
potrebbe ancora combattere e morire con dignita e onore, ma da vile
qual e, preferisce agire in modo ingannevole per trascinare anche il
fratello nel suo destino di morte. Polinice esulta, credendolo ormai
moribondo e rivendica le insegne regali: vuole che Eteocle le veda
nelle sue mani prima di esalare 1ultimo respiro (vv. 557-60):

<<Bene habet! Non inrita vovi,

cerno graves oculos’ atque ora natantia leto.

Huc aliquis propere sceptrum atque insigne comarum,
dum videt >>.

La richiesta delle insegne regali da parte di Polinice ¢ il
coronamento del suo desiderio di potere intorno al quale ruota tutto il
poema; essa legittima il riconoscimento dell’ autorita davanti al
fratello, costretto con la forza a cedere il titolo sottrattogli con la frode.
Anche la rappresentazione di Eteocle morente & descritta con grande
efficacia. Gli occhi ormai spenti e lo sguardo che vaga nel vuoto
denunciano la sua prossima fine. Stazio descrive con maestria la
diversita degli stati d’animo dei due contendenti: Polinice bramoso di
spogliare il fratello delle armi per farne un trofeo (vv. 560-2):

Haec dicens gressus admovit et arma,
ceu templis decus et patriae laturus ovanti,

72 Espressioni di questo tipo sono frequenti in poesia tanto che anche in Virgilio,
modello prediletto di Stazio, si trova ad es. gravis oculos (Aen. IV, 688), detto
di Didone morente e natantia lumina (Aen. V, 856) riferito alla morte di
Palinuro.
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arma etiam spoliare cupit.

e per contrasto, a seguire, il subdolo atteggiamento di Eteocle
che, come dice il poeta (vv. 562-3):

... hondum ille peractis
manibus ultrices animam servabat in iras.

L’uno vuole soddisfare fino in fondo la propria vendetta, gia
convinto di avere eliminato il fratello, 1’altro ormai cerca di rimanere in
vita solo per attuare il suo sinistro disegno di morte. La capacita
espressiva di Stazio si rivela ancora una volta in modo particolarmente
evidente soprattutto per quanto viene detto da Eteocle (vv. 562-3)
riguardo al quale € messa in evidenza la volonta di rimanere ad ogni
costo ancora in vita, quasi oltre il possibile, per vedere compiuta la
propria irosa vendetta. L’espressione ultrices... iras con il marcato
iperbato e 1’accentuata assonanza da una notevole forza a tutto il passo
e bisogna dire che ’effetto realizzato da Stazio ¢ di forte suggestione
come lo ¢ ’azione culminante della tragedia che si compie, sempre
segnata dall’agire fraudolento di Eteocle’. Infatti il poeta prosegue
(vv. 564-6):

Utque superstantem pronumgque in pectora sensit,
erigit occulte ferrum vitaeque labantis

relliquias tenues odio supplevit, et ensem

iam laetus fati fraterno in corde reliquit.

L’estrarre a tradimento la spada per colpire diritto al cuore il
fratello che si china su di lui, ¢ I’azione piu malvagia e sleale che il
Tebano possa compiere; ma ¢ 1’odio che domina sovrano in questa
esecrabile vicenda ed e sempre lo stesso odio che ora supplisce alle
poche forze rimastegli e che fino ad allora gli aveva permesso di
sopravvivere. Fino all’ultimo respiro questo sentimento tremendo viene
messo di continuo in evidenza da Stazio ed e cosi potente da fargli

73 Per le considerazioni sulla cura compositiva di Stazio cfr. W. Schetter,
Untersuchungen zur epischen Kunst des Statius, Wiesbaden 1960, pp. 117 ss.
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scrivere vitae...labantis / relliquias tenues odio supplevit (W. 565-6).
E solo I’odio, per dirla con il poeta, che “compensa con I’odio gli esili
resti di una vita che viene a mancare”. L’espressione nella sua vivace
impronta icastica rende tangibile il pathos che pervade la scena cosi
come D’invettiva finale di Polinice non risparmia al fratello morente

’ultimo insulto (vv. 568-70):

<<Vivisne an adhuc manet ira superstes,
perfide, nec sedes umquam meriture quietas?
Huc mecum ad manes! >>

Stazio, nella domanda rivolta ad Eteocle, concentra tutta la
carica di ostilita che anima ambedue i contendenti: si avverte
chiaramente nelle parole di Polinice tutto il suo inestinguibile astio e
rancore verso il fratello e nello stesso tempo ritorna il concetto che il
poeta aveva espresso in precedenza a proposito di Eteocle del quale
aveva detto ultrices animam servabat in iras’. Qui addirittura Polinice
chiede al fratello se sia ancora vivo o se piuttosto gli sopravviva solo
quell’ira mortale che ha alimentato la sua naturale perfidia e, prima di
morire, ricadendo sul corpo del fratello, giura di esigere il rispetto dei
patti e il riconoscimento dei suoi diritti alla regalita anche
nell’oltretomba oltre che la giusta punizione per il tiranno (vv. 570-2):

<<..Illic quoque pacta reposcam,
si modo Agenorei stat Gnosia iudicis?™ urna,
gua reges punire datur >>.

Fino all’ultimo, quindi, Stazio insiste sul tema della feroce
vendetta e lo fa con parole forti e con espressioni di grande efficacia
che, qui come molte altre volte, sono rafforzate dall’impiego dei mezzi
tecnici a cui il suo stile puo ricorrere, come I’iperbato e le continue
assonanze che danno risalto al pensiero espresso.

Non potremmo chiudere questo excursus sulle capacita
espressive di Stazio senza prendere in considerazione la descrizione

74 Vd. osservazioni al passo XI, 562-3 a pp. 36-7.
75 Agenorei...iudicis, “di Minosse” preposto al giudizio dei defunti nell’ Ade.
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che il poeta fa della tragica figura di Edipo, artefice involontario della
rovina di Tebe. Egli compare all’inizio del libro I della Tebaide e per
I’ultima volta nel libro XI quasi a chiudere un nefasto ciclo di morte. E
proprio ’aspetto dell’esule re di Tebe’® che Stazio tratteggia in modo
magistrale. La sua prima apparizione lo mostra in preda al rimorso,
immerso nella cecita a cui egli stesso si e condannato per le colpe
commesse. Il nefas pesa su di lui come un macigno e I’autopunizione a
cui si e sottoposto € descritta dal poeta con grande forza e
immediatezza. 1l ritratto € quanto mai vivo e le espressioni usate,
arricchite dagli espedienti stilistici, giungono all’animo del lettore
come una potente onda emotiva (I, 46-8):

Impia iam merita scrutatus lumina dextra
merserat aeterna damnatum nocte pudorem
Oedipodes longaque animam sub morte tenebat.

Il sapiente gioco stilistico degli iperbati ripetuti e 1’antitesi
iniziale impia...lumina - merita... dextra (v. 46) conferiscono gravita al
concetto espresso, mentre longa ...animam Sub morte tenebat (v. 48) é
stlisticamente rilevante per ’evidente antitesi ossimorica in linea col
barocchismo staziano. La disperazione di Edipo si mostra mentre (vv.
53-5):

... vacuos orbes, crudum ac miserabile vitae

supplicium, ostentat caelo manibusque cruentis

pulsat inane solum...

Con parole forti  Stazio centra I’attenzione sulle orbite
sanguinanti e ormai prive degli occhi, che testimoniano la scelta di
Edipo di autopunirsi (manibus... cruentis) in un modo ben piu crudele

del suicidio. Questi versi richiamano alla mente un passo
del’Edipo di Seneca in cui il protagonista & descritto nell’atto
dell’accecamento in modo quanto mai realistico e sconvolgente e con
una ricchezza di particolari crudi e impressionanti (vv. 965-70):
Scrutatur avidus manibus uncis lumina, / radice ab ima funditus vulsos

76 La figura di Edipo fa una fugace apparizione anche in VII, 468 ss. ; XI, 504 s.
(vd. supra, p. 32); e poi sempre in XI, 634 ss. quando viene affrontato e
cacciato in esilio da Creonte ormai impossessatosi del regno.
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simul / evolvit orbes; haeret in vacuo manus / et fixa penitus unguibus
lacerat cavos / alte recessus luminum.... Dopo aver compiuto
quest’azione orrenda, Seneca dice di Edipo (vv. 971-3): ...attollit caput
/ cavisque lustrans orbibus caeli plagas / noctem experitur. Se
consideriamo questi ultimi tre versi e li mettiamo in relazione con il
passo staziano appena citato, si puo notare che in ambedue i poeti
Edipo é rappresentato nell’atto di alzare al cielo, non piu lo sguardo di
cui ormai si € privato volontariamente, ma le orbite vuote per 1’orrenda
mutilazione. Appare chiaro che Stazio é stato influenzato da Seneca sia
per I’'immagine che per I’espressione, e se I’effetto nei versi della
tragedia senecana € iconicamente suggestivo, in Stazio lo € altrettanto
ed in piu torna insistente il concetto dell’accecamento come pena da
scontare. Le parole crudum ac miserabile vitae / supplicium (vv. 53-4)
rafforzano in modo decisamente vigoroso il precedente vacuos orbes
(v. 53). L’intento espressionistico € qui incentrato, piu che sull’atto in
se stesso, sul fine raggiunto, quello di una tremenda punizione, e
I’espressione usata lo testimonia.

L’Edipo della tragedia senecana colpisce per la scena cruenta di
violenza, il suo volto é inondato di sangue che dalle vene delle orbite
sgorga copioso (vv. 978-9 Rigat ora foedus imber et lacerum caput /
largum revulsis sanguinem venis vomit). L’Edipo della Tebaide,
invece, & sempre raffigurato nelle condizioni conseguenti al suo
accecamento, ma non certo con minore efficacia, con il volto ed i
capelli imbrattati dal sangue che si raggruma via via, eternamente
afflitto da una piaga che continua a gemere, quasi a tener viva la
motivazione del gesto cruento. In Stazio € lo stato di morte-non morte
che domina, continuamente presente in quell’aspetto terrificante di
Edipo ormai travolto da un destino ineluttabile. Se la descrizione del
personaggio, nel passo sopra citato, ha indubbiamente una forte
suggestione, altrettanto espressiva risulta la raffigurazione di Edipo in
VIII, 242-7 dove si presenta al banchetto dei Tebani?” dopo essersi
ripulito i capelli solitamente incolti e sporchi di sangue:

Oedipoden exisse ferunt vultuque sereno
canitiem nigram squalore et sordida fusis

77 Edipo prende parte ai festeggiamenti dei Tebani per I'uccisione del nemico

Antiarao.
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ora comis laxasse manu...

... Insicatumque cruorem
deiecisse genis.

L’aspetto del re tebano ¢ spaventoso e ripugnante insieme:
ormai vive in uno stato di abbandono totale con il volto e la
capigliatura perennemente imbrattati dal sangue che continua a colare
dalle sue orbite vuote e che, coagulandosi, gli annerisce i capelli
bianchi e gli riga il volto. Il fatto ¢ confermato dall’espressione
ferunt.../... insiccatum... cruorem / deiecisse genis (vv. 242-7). Ma il
massimo della forza espressiva € raggiunto da Stazio in un passo del
libro XI, quando descrive Edipo che, venuto a conoscenza della morte
dei figli, lascia il suo buio rifugio per essere accompagnato da
Antigone sulla scena del duello ad abbracciare le spoglie di Eteocle e
Polinice (vv. 580-5):

At genitor sceleris comperto fine profundis
erupit tenebris, saevoque in limine profert
mortem imperfectam: veteri stat sordida tabo
utraque canities, et durus sanguine crinis
obnubit furiale caput; procul ora genaeque
intus et effossae squalent vestigia lucis.

E la descrizione pit completa e particolareggiata dell’orrenda
sembianza del re tebano che rivela ancora una volta tutta la perizia di
Stazio nel rendere vive e palpitanti le immagini in una
rappresentazione che non si stenta a definire pittorica. Subito il poeta
esprime con una metafora I’emergere da un buio sinistro in cui Edipo ¢
ormai immerso (vv. 581-2): saevo... in limine profert / mortem
imperfectam. Con saevo... in limine viene ribadita 1’orrenda realta del
luogo in cui si rifugia, e il successivo profert / mortem imperfectam
allude alla terrificante situazione del re la cui mutilazione é talmente
atroce da suscitare una grandissima pieta. Qui il poeta definisce la vita
di Edipo mors imperfecta e ’intera espressione richiama quanto era
stato espresso con longa... animam sub morte tenebat (1, 46-8) che
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abbiamo sopra preso in considerazione’. Cio indica la capacita di
Stazio di esprimere lo stesso concetto con termini ed espressioni
diverse, senza pero perdere mai la sua originalita. Non vi € ripetizione
e I’inventiva poetica riesce ad emergere sempre nuova ed efficace. E
quella di Edipo una maschera tragica riprodotta con arte sapiente e
dovizia di particolari. Stazio indugia sulla descrizione con il gusto
dell’orrido proprio dello stile barocco e il risultato ¢ veramente
impressionante: i capelli e la barba sono irti e lordi di sangue da tempo
rappreso (vv. 582-3 veteri stat sordida tabo / utraque canities), tanto
che i capelli induriti dal sangue raggrumato coprono in un ammasso
informe il capo, definito furiale, “maledetto”, “empio”, in riferimento
alla colpa dell’incesto che ha portato alla rovina la sua stirpe. Poi
I’aspetto del volto completa il raccapricciante ritratto del personaggio.
Le gote sono incavate (vv. 584-5 procul ora genaeque / intus) e, cosa
pit impressionante, le orbite ormai vuote sono insozzate dal sangue che
continua a sgorgare (v. 585 effossae squalent vestigia lucis). In tutto il
passo 1’uso degli espedienti stilistici dell’iperbato, dell’omoteleuto,
delle assonanze in genere, oltre che I’impiego del traslato, potenzia in
modo eccezionale I’effetto spaventoso di questa figura che emerge dal
buio ed é essa stessa immersa nel buio eterno. Tuttavia, come abbiamo
ribadito piu volte, anche in questo caso cio che colpisce il lettore non
trae origine solo dalla grande padronanza che Stazio ha degli artifici
stilistici e non e quindi solo dovuto ad un esercizio di virtuosismo
poetico. Quanto emerge dall’espressione rivela che I’epico flavio
trasfonde nei versi tutta la sua tensione interiore: 1’ ispirazione
personale lo porta a partecipare profondamente alle vicende narrate e il
frutto della capacita creativa prende corpo attraverso I’introspezione e
I’analisi psicologica dei personaggi e non solo grazie alla forma
stilistica piu consona alla poesia epica del periodo. Vista I’esiguita
degli episodi presi in esame, questo excursus sulla tendenza
espressionistica di Stazio non ha la pretesa di formulare un giudizio
globale su tutto quanto vi é di artisticamente valido, da questo punto di
vista, nella Tebaide, tuttavia i passi scelti che abbiamo esaminati
offrono materiale piu che sufficiente, mi sembra, per poter esprimere
una valutazione positiva sulle capacita espressive del poeta.

78 Vd. supra, pp. 38-9.
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L’ espressionismo quindi pud essere a ragione considerato uno
degli elementi fondanti della poesia staziana, un tessera da aggiungere
a Quanto di positivo ¢ stato attribuito dalla critica moderna all’arte
poetica di Stazio. Questo aspetto meriterebbe, a mio awviso, ulteriori
approfondimenti in modo da ottenere una visione piu completa della
reale dimensione della sua poesia epica.

Manuela Serrao
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La morte di Liliana nel Pasticciaccio

Saldato brevemente il debito cronologico con I’ausilio di una
glossa in calce® ci occuperemo di altra cronologia, interna all’opera
dell’Autore, ma segnata dalle stazione di un coadiuvante critico
eminente, quali quelle del prof. Gianfranco Contini. Fu il celebre
studioso ad utilizzare in un arcipelago trigonometrico le denominazioni
di pastiche, maccheronico ed espressionismo per connotare 1’opera di
Gadda e fin da tempi avanzatissimi, cioé quel 1934 di grazia, anno nel
quale — per intercessione del comune amico Eugenio Montale — il
critico di Domodossola si avvicino al libro gaddiano appena edito da
«Solaria»: Il castello di Udine® e ne cavd una recensione pitl che
paradigmatica: Gadda o del pastiche®. E altrettanto nota la diffidenza
di Gadda nei confronti del termine (e in nome di una sodale amicizia
Contini stesso ripubblico il vecchio saggio col mutato titolo di Primo
approccio al «Castello di Udine»*), cosi come ne dimostrera altrettanta
verso “barocco™. Al fine di scrupoli documentari, pero, rimane una
sostanziale accettazione della classificazione espressionistica, forse ad
indicare tacitamente D’affinita fra progetti letterari, attuazioni

1 Secondo Mittner 1’espressionismo storicamente inquadrabile come movimento
artistico deve essere racchiuso nei termini 1907-1926, anziché nella consueta
forbice 1910-1924. Egli motiva la sua decisione, peraltro mutuata su Fritz
Martini, perché¢ “la 51mmetr1a ¢ indubbiamente perfetta troppo perfetta per
non renderci un po’ perplessi: le grandi opere d’arte raramente nascono
insieme a grandi eventi storici profeticamente qualche anno prima, talora 11
rappresentano ¢ ne approfondiscono il significato qualche tempo dopo.’
Mittner, L 'espressionismo, edizione riveduta e aggiornata a cura di P. C 1ar1n1
Laterza Roma-Bari, 1997 (1965), p. 6.

2 C. E. Gadda, I castello di Udine, Firenze, «Edizioni di Solaria», 1934, ora in
1d., Romani e racconti I, a cura di R. Rotondi, G. Lucchini, E. Manzotti,
Milano, Garzanti, 1988.

G. Contini, Gadda o del pastiche, in «Solaria», Gennaio-Febbraio, 1934.

4 1d., Primo approccio al«Castello di Udiney, in 1d., Quarant’anni di amicizia.
Scritti su Carlo Emilio Gadda (1934-1988), Torino, Einaudi, pp. 3-10.

5 C. E. Gadda, Tre lettere a Giuseppe De Robertis, in «Rinascitay, 40, n. 41,
1983, p. 28.

w
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programmatiche ed echi internazionali. Ancora Contini si € reso
patrocinatore di altrettanta celebre scheda: a proposito della Cognizione
del dolore® egli parla di “espressionismo naturalistico™, il che puo
sembrare un’autentica contraddizione, se non fosse che si tratta di
felice dissonanza fra sostantivo e aggettivo. Cosi Mittner si esprime a
proposito delle differenze fra simbolismo ed espressionismo:

Per il simbolista le cose erano, appunto, simboli: simboli [...]
nei quali o dietro i quali si manifestava [...] un’altra ineffabile realta,
quella sognata dall’anima [...]. Con 1’espressionismo questa
ontologia é capovolta: le cose ora esistono in s&, ma non esistono piu
per I'uomo [...J2

Sennonché Contini deve ammettere che “pur sorgendo
dal buio, dove non immora, ma se ne svincola, quello di Gadda e un
mondo robustamente esterno, nel quale [’autore crede. Il suo,
considerato da questo angolo, ¢ un espressionismo naturalistico™”.

In fondo anche Roscioni deve concordare col suo
predecessore esegetico quando, ad apertura della Disarmonia
prestabilita’®, enuclea il sistema di pensiero gaddiano e in particolare il

policausalismo®. Sebbene Roscioni non nomini esplicitamente

6 Celebre I’introduzione, ripubblicata in G. Contini, Introduzione alla
Cognizione del dolore, in C. E. Gadda, La cognizione del dolore, Torino,
Einaudi, 1963, pp. 5-28, che presto si affranca dalla contingenza
dell’occasione introduttiva per compiere una vera e propria ricognizione
intorno all’Opera di Gadda.

Ivi, p. 24.
L. Mittner, L 'espressionismo, cit., pp. 24-25.
G. Contini, Introduzione alla Cognizione del dolore, cit., p. 24.

0 G. C. Roscioni, La disarmonia prestabilita. Studio su Carlo Emilio Gadda,
Torino, Einaudi, 1995 (1969, 1975).

11 Si veda nei pressi dell’incipit del Pasticciaccio: “Sosteneva, fra l'altro, che le
inopinate catastrofi non sono mai la conseguenza o l'effetto che dir si voglia
d'un unico motivo, d'una causa al singolare: ma sono come un vortice, un
punto di depressione ciclonica nella coscienza del mondo, verso cui hanno
cospirato tutta una molteplicita di causali convergenti. Diceva anche nodo o
groviglio, o garbuglio, o gnommero, che alla romana vuoi dire gomitolo. Ma il
termine giuridico « le causali, la causale » gli sfuggiva preferentemente di
bocca: quasi contro sua voglia. L'opinione che bisognasse « riformare in noi il
senso della categoria di causa » quale avevamo dai filosofi, da Aristotele o da
Emmanuele Kant, e sostituire alla causa le cause era in lui una opinione

— \O 00
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I’espressionismo naturalistico dell’Autore ne tratteggia un quadro

convincente. Parlando del linguaggio gaddiano, cosi maccheronico

12 -
il

critico stabilisce che:

Piu numerose e intricate sono le relazioni tra le cose, pil
necessario € il ricorso a figure grammaticali e retoriche particolari.
Ma, a rigore, tali espedienti sono indispensabili anche alla
rappresentazione dell’avvenimento o dell’oggetto piu semplice.
Perché i dati apparentemente piu elementari, non meno di quelli piu
complessi, riflettono e implicano fatti e oggetti innumerevoli.*®

L’espressionismo cosi audacemente ottenuto, grazie

all’impasto e alla mescidazione di linguaggi differenti e dissonanti
risponde pur sempre ad wuna necessitda d’ordine positivistico:
rintracciare le cause delle relazioni che inverano gli oggetti —
geometrici sempre™ - dei quali la realta & composta e, verrebbe da dire,
“brutalmente deformata™">.

A ben vedere la geometria € un carattere non soltanto

gaddiano, bensi dell’espressionismo tout court. Infatti:

I due procedimenti artistici dell’espressionismo sono 1’““urlo
primitivo” (Urschrei [...]) e lo sforzo di una strutturazione
astrattistica, spesso specificamente geometrica, della realta. | due
procedimenti sembrano e spesso sono diametralmente opposti, perché
I’'urlo nasce soprattutto dall’anima del veggente che presagisce il
crollo del mondo o assiste ad esso, mentre I’astrazione ¢ opera
soprattutto di un ideale di architetto che si sforza si ricostruire il

12

13
14
15

centrale e persistente [...]” C. E. Gadda, Quer pasticciaccio brutto de via

Merulana, in 1d., Romanzi e racconti II, a cura di G. Pinotti, D. Isella, R.

Rotondi, Milano, Garzanti, 1989, p. 16.

C. Segre, La tradizione macaronica da Folengo a Gadda (e oltre), in 1d.,
fggai%z'?,ca filologica, Testo e modelli culturali, Milano, Feltrinelli, 1979, pp.

G. C. Roscioni, La disarmonia prestabilita, cit., p. 11.
Ibidem.
C. E. Gadda, Tendo al mio fine, in ID., Romanzi e racconti I, cit., p. 119.
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mondo o di costruirne uno completamente nuovo.*°

In realta, come ammette lo stesso Mittner, 1'urlo e la
geometria si conseguono 1’un I’altro, come indicazioni lontane che
conducono al medesimo luogo. Nel Pasticciaccio brutto de via
Merulana'” vi & un passaggio assai interessante se intendiamo leggere
I’opera di Gadda sotto alla luce sublunare dell’espressionismo. Si tratta
del celebre episodio nel quale il cadavere di Liliana Balducci viene
rinvenuto al 219 di via Merulana. Al di la delle apparenti somiglianze
fra carattere espressionistico della narrazione e espressionismo vero e
proprio, siamo in grado di tracciare anche proficui diagrammi che
abbiano come vettori direzionali appunto 1’urlo e la geometria.
Rimangono da definire 1 rapporti d’interscambiabilita o
consequenzialita dei due tratti.

Il passo é strutturato in tre parti percettive, di modo che
ad ognuna di esse corrisponda un soggetto percipiente. Inizialmente e
Pompeo, un funzionario di polizia, che racconta sommariamente il
ritrovamento del corpo al commissario Ingravallo. Poi e lo stesso
Ingravallo che vede la scena ed infine Ingravallo immagina la dinamica
dell’omicidio. Se isoliamo gli elementi che compaiono nella prima,
breve, narrazione avremmo come risultato una sorta di massimo
comune denominatore usufruibile anche in un secondo momento:

Dice che I'na trovata stesa a terra, in un lago de sangue,
Madonna! dove I’avemo trovata puro noi, sul parquet, in camera da
pranzo : stesa de traverso co le sottane tirate su, come chi dicesse in
mutanne. Il capo rigirato un tantino... Co la gola tutta segata, tutta
tajata da una parte. Ma vedesse che tajo, dotto !» Congiunse le mani
come implorando, si passo la destra sulla fronte: «E che faccia! ch'a
momenti svengo! Gia fra poco dovra vedello. Un tajo ! che manco er
macellaro. Mbé, un orrore: du occhi! che guardaveno fisso fisso la
credenza. Una faccia stirata, stirata, bianca da pare un panno
risciacquato... che, era tisica?... come si avesse fatto una gran fatica a

16
17

L. Mittner, L 'espressionismo, cit., p. 41.
C. E. Gadda, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit.
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mori [...]"°

In corsivo sono indicati appunto gli elementi del
raggruppamento, che proveremo ad elencare di seguito con un numero
corrispondente: abbiamo innanzitutto il parquet(l), quindi la
posizione(2) del corpo e di seguito: la sottana(3), le mutande(4), il
capo(5), la gola(6), I’angolazione del taglio(7), il taglio(8) vero e
proprio, gli occhi(9) e la faccia(10).

E ora ripercorriamo cio che vede effettivamente Ingravallo:

[...] entrati appena in camera da pranzo, sul parquet, tra la
tavola e la credenza piccola, a terra... quella cosa orribile. [...]I1
corpo della povera signora giaceva in una posizione infame, supino,
con la gonna di lana e una sottogonna bianca buttata all’indietro, fin
quasi al petto... [...]JAveva mutande bianche, di maglia a punto
gentile” [...]Oh, gli occhi!, dove, chi guardavano? [...]Il volto... Oh,
era sgraffiata poverina! Fin sotto un occhio, sur naso!l... Oh, quel
viso! Com’era stanco, stanco, povera Liliana, quel capo, nel nimbo,
che I’avvolgeva, dei capelli, fili tuttavia operosi della carita. Affilato
nel pallore, il volto: sfinito, emaciato dalla suzione atroce della Morte
[...]JUn profondo, un terribile taglio rosso le apriva la gola,
ferocemente. Aveva preso meta del collo, dal davanti verso destra,
cio¢ verso sinistra, per lei, destra per loro che guardavano [...]1l naso
e la faccia, cosi abbandonata ¢ un po’ rigirata da una parte [...] Gli
occhi s’erano affisati orrendamente: a guarda che, poi? [...]"

Lo schema di Ingravallo & il seguente: il parquet(l), la
posizione del corpo(2), la sottana(3), le mutande(4), gli occhi(9), il
taglio(8), I’angolazione del taglio(7), la gola(6), la faccia(10) e di
nuovo gli occhi(9). Se adesso incrociamo le due sequenze e ne
evidenziamo, con gli stessi numeri, i caratteri di similare prossemica,
otteniamo questo schema: a (1) in “Pompeo” corrisponde (1) in

18 1vj p- 57. Corsivi nostri.
19 1vi, pp. 58-59.

133



Filippo Polenchi

“Ingravallo”. A (2) segue (2); a (3) il (3), a (4) il (4). L’ordine muta,
invece, quando a (5), cioé il capo, segue nell’ordine (9), ovvero gli
occhi. D’ora in poi la corrispondenza non sara piu perfetta (tranne un
caso), perché cosi continua: a (6) corrisponde 1’(8), a (7) il (7) (e questa
la nostra eccezione); a (8) il (6), a (9) il (10) e, infine, a (10)
corrisponde (9). Il disegno che emerge ¢ tutt’altro che confuso e
vorticante, come la critica ha spesso evidenziato®’, bensi in cerca di un
ordine. O, per meglio dire: il cortocircuito sensoriale di fronte al buco
nero del romanzo com’¢ appunto 1’omicidio di Liliana ¢ generato da
una constatazione del disordine, dell’Indeterminato, dell’ Abisso, ma la
rappresentazione non si lascia inghiottire dallo stesso centro
gravitazionale rovesciato, giacché il tentativo € quello di dare ordine al
sistema deformato e deformante della realta e dell’orrore. Vediamo che
Gadda costruisce il passo prima pensando ad una corrispondenza
perfetta, poi ad una simmetria rovesciata e, infine, con una forma che
rimanda alla misura strofica della rima alternata. In altre parole: I'urlo
¢ spinta emozionale (¢ anche 1’emozione di Ingravallo, segretamente
innamorato di Liliana) di occhi e di un cuore atterrito dallo sgomento;
ma dietro a questo shock primitivo si cela la volonta di offrire al
lettore-spettatore una via intelligibile per ingabbiare 1’Indeterminato,
perché forse un significato si cela dietro al cruento nonsense. L’urlo
genera la geometria, cosi come la musica atonale generd la musica
dodecafonica®.

Eppure un elemento fondamentale del corpo ancora manca: la
bocca. Non soltanto distrazione descrittiva, ma cosciente annullamento
del linguaggio, della sede nella quale I’'uomo ordina e da prospetto alla
realta, formula wittgenstianamente il mondo attraverso la sua
esprimibilita, riscattandolo dalla morfologia del guscio vuoto,
dell’inerte involucro. E ancora: la bocca € un ideale passaggio che
mette in comunicazione I’epidermide con la profondita, la superficie

20 E il caso di Federico Bertoni, che nel suo fondamentale La verita sospetta
scrive che descrivere per Gadda “significa sovvertire qualunque ordine o
canone pseudo-naturale e ripetere continuamente il gia getto, accumulando,
moltiplicando, seguendo gli spostamenti casuali e arbitrari di molti occhi che
osservano.” Cfr. F. Bertoni, La veritd sospetta. Studio su Gadda, Torino,
Einaudi, 2001, p. 150.

21 L. Mittner, L 'espressionismo, cit.,

134



Geometria di un urlo

La morte di Liliana nel Pasticciaccio

con la realtad profonda®, eppure la via & interdetta. Se il bianco & il
colore che domina la figura di Liliana®® e se il bianco & colore dei
fantasmi, della morte, dell’assenza, di un’assenza di linguaggio si
dovra parlare. In altre parole Liliana € crocifissa senza possibilita di
rivalersi sul mondo.

Eppure avevamo esordito sostenendo lo scarto qualitativo che
insiste fra Gadda e gli espressionisti di stretta osservanza, se mai
costoro riuscissero ad affrancarsi dal semplice ruolo di mestieranti e di
ottusi paladini d’ogni nuovo verbo. Avevamo concordato di lasciare
Gadda sulla linea dell’espressionismo naturalistico, cosi come
genialmente Gianfranco Contini aveva indicato. Ma se il naturalismo di
Gadda ha ragion d’essere, perché 1’esplorazione delle ragioni (o
irragioni) del mondo si scontrano con la barriera dell’indicibile?
L’azzeramento linguistico dissimulato nella diegesi sembra condurre
ad uno scacco dell’attivita euristica del narratore. La prospettiva non
cambierebbe di molto se volessimo vedere dietro a questa assenza un
primo grido (I’Urschrei) inarticolato di una nuova arte che prorompe
dalle macerie della vecchia. Secondo Kokoschka il poeta doveva
ritornare “al primo grido e al primo sguardo del neonato appena caduto
dal grembo materno”™ e, in generale, per |’arte espressionista:

L’Urschrei fu sempre sentito come Il’alfa e I’omega
dell’espressionismo. Esso prorompe dalla visione di un’apocalissi o,
pill spesso, di una palingenesi che ha perd sempre come Suo
presupposto un’apocalissi; ¢ infatti in primo luogo il grido di
liberazione dell’'uomo nuovo dell’espressionismo [...] il quale

22 Cfr. F. Bertoni, La verita sospetta, cit., pp. 74-75: “La realta immediata —

direbbe [Proust] — I’apparenza che cade sotto la giurisdizione del tempo [...]
non ha alcun valore: ¢ soltanto un velo, uno schermo, un ostacolo limitato e
menzognero dietro il quale si trova una vera, piu essenziale realta [...]. Tutta
la realta — direbbe a sua volta [Robbe-Grillet] — si riduce a una superficie [...]
e qlualunque proiezione sul mistero, sul segreto e la profondita inavvertita
dell’esperienza equivale semplicemente a un mito [...] non c¢’¢ niente al di la.
[...] Vedere che il suo approccio [di Gadda] alla struttura del reale tenda a
istituire una sorta di risultante, un asse mediano, una via intermedia tra
I’empirismo radicale della superficie e la fede metafisica nell’«altra» realta.”

23 1vi, pp. 14-22.
24 Vedi L. Mittner, L espressionismo, cit., p. 42.
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realizza il proprio lo superiore dopo la distruzione della realta, di cui
egli era schiavo in quanto lo empirico.”

Se anche la formula di “lo empirico” pud far ricordare in
qualche modo le odiate “parvenze” gaddiane®, come metodo di oltre-
visione per non lasciarsi offuscare dalle menzognere espressioni della
realta, in Gadda non sussistono istanze palingenetiche, almeno non al
profondo livello cosmico che anima invece gli espressionisti. Diciamo,
ciog, che le previsioni apocalittiche gaddiane investono semmai il
piano morale, col decadimento dei costumi (rispetto ovviamente ai
latini) e dei profondi valori del bel tempo antico.

Vi e tuttavia, a parziale smentita di quanto detto sinora, un
interessante vena freudiana che percorre il personaggio di Liliana e non
ci riferiamo agli incastri psicanalitici che, secondo alcuni, innervano la
signora Balducci?’. Don Ciccio Ingravallo, a proposito dell’amata
Liliana, si esprime cosi:

Quel dare, quel regalare, quel dividere altrui! penso
Ingravallo: operazioni, a suo modo di vedere, tanto disgiunte dalla
carnalita e in conseguenza dalla psiche della donna (femminuccia,
credeva lui di certuna, borghesuccia) che tende viceversa a introitare:
a elicitare il dono: a cumulare: a serbare per sé o per i figli, [...] mai
perd in onore delle concorrenti: e tanto meno delle rivali piu giovani.
Quel buttare, quel dissipare come petali al vento o come fiori nel
ruscello tutte le cose che piu contano, le piu tenute a chiave, [...]
finirono di rivelargli, a don Ciccio, l'alterazione sentimentale della
vittima: la psicosi tipica delle insoddisfatte, o delle umiliate
nell'anima: quasi, proprio, una dissociazione di natura panica, una
tendenza al caos : cioe una brama di riprincipiar da capo: dal primo
possibile: un «rientro nell'indistinto». In quanto Il'indistinto soltanto,
I'Abisso, o Tenebra, pud ridischiudere alla catena delle
determinazioni una nuova ascesi : la rinnovata sua forma, la rinnovata

25 Ibidem.

26 G. Bonifacino, Il groviglio delle parvenze. Studio su Carlo Emilio Gadda,
Bari, Palomar, 2002.
27

Vedi F. Amigoni, La piu semplice macchina. Lettura freudiana del
«Pasticciaccioy, Bologna, 11 Mulino, 1995, p. 80.
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fortuna.?®

Ed esso e un tema che pervade la scrittura gaddiana fin dalla
Meditazione milanese, quando diceva che:

vi e una felicita psicologica non concernente il dovere, né il
fine, né I’oscuro intendere verso un meglio [...] Cosi vi & dovere da
cui si disgiunge ogni idea di felicita, ché esso ci appare come
limitazione o rinunzia, come un rientrare nell’indistinto, rispetto alla
differenziazione gloriosa che ci eravamo proposti.”

E queste posizioni sono perfettamente aderenti a quelle del
Freud piu inquietante e spietatamente filosofico; un Freud del 1920 che
continuera a scrivere per molti anni ancora, ma che non tornera piu su
questi toni e questi argomenti, come spaventato da cio che gli si ¢
rivelato quasi involontariamente. Il Freud secolare ed apocalittico di Al
di la del principio di piacere, che avverte come “I’aspirazione
universale di [...] tutti gli esseri viventi”®, sia “ritornare alla quiete del
mondo inorganico.”® Ma integrando gli approdi teorici notiamo come
Gadda si fosse gia avvicinato alle posizioni freudiane gia nel 1927,
I’anno del saggio “solariano” | viaggi, la morte, dove sosteneva
(peraltro con diversi intenti):

Filosoficamente questo anelito verso il caos adirezionale
rappresenta un regresso alla potenza primigenia dell’inizio, ancora
privo di determinazioni etiche: una ricaduta nell’infanzia dell’essere,

28 C. E. Gadda, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., pp. 105-106.

29 C. E. Gadda, Meditazione milanese, a cura di G. C. Roscioni, Torino, Einaudi,
1974, ora in Id., Scritti vari e postumi, a cura di A. Silvestri, C. Vela, D. Isella,
P. Italia, G. Pinotti, Milano, Garzanti, 1993, p. 640.

30 S. Freud, Al di la del principio di piacere, in 1d., Opere, cit., p. 275.
31 Ibidem.
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se cosi sia lecito dire.*?

Tuttavia 1’aspirazione di Liliana non ¢ mai percepita a livello
vocale, mai affiora in superficie, ma lavora sottopelle, scava come un
desiderio di vizio, fino a palesarsi nell’esito tragico dell’omicidio, ma
talmente prepotente da poter rileggere i1 suoi atti precedenti all’ombra
della rovina. 1l percorso di Liliana €, dunque, in termini traslati un
percorso esiziale. Rimane questa una possibilita esperita dal narratore,
al momento della lettura del testamento olografo di Liliana, a mezzo
della voce sussultante per i colpi di tosse del dottor Fumi:

Una strana ebrezza al distacco dalle cose, e dai loro nomi e
dai simboli: quella volutta del commiato che subito distingue le
coscienze eroiche oltrecché le menti a insaputa loro suicide: quando
uno, non anco messosi al viaggio, magari, di gia si ritrova con un
piede sulla battima, alla riviera di tenebra.®

Agosti, sulla scia di Lacan, vede nel segno della morte violenta
un paradigma del Reale. Infatti il critico cosi si esprime:

La non-rivelazione del colpevole e la gola squarciata di
Liliana Balducci acquistano, a questo punto, il valore di veri e propri
emblemi del Reale, inteso come il luogo di affermazione
dell’indicibilita del senso e dell’impossibilita della verita (sono infatti
due vuoti, due buchi nel tessuto della rappresentazione).*

L’assenza vocale di Liliana ¢, in qualche modo, riportata al
vuoto rappresentato dal taglio profondo ed esso eletto a cartina
tornasole della crisi tutta contemporanea di poter dire e rappresentare la
verita. Infatti Lacan, che si esprime a proposito del sogno di Irma in
Freud, deve concludere:

32 C. E. Gadda, I viaggi, la morte, Milano, Garzanti, 1958, ora in Id., Saggi
giornali favole I, a cura di L. Orlando, C. Martignoni, D. Isella, Milano,
Garzanti, 1991, p. 581.

Id., Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., p. 104.
S. Agosti, Quando il linguaggio non va in vacanza,cit., p. 261.

33
34
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[...] vi ¢, qui, una scoperta orribile: quella carne che non si
vede mai, il fondo delle cose, il rovescio della faccia, il rovescio del
viso, i segreti per eccellenza, la carne da cui tutto esce, nella
profondita stessa del mistero...*

Alla luce di quanto notato finora, in particolare delle note
psicanalitiche che s’intrecciano nel personaggio della vittima,
I’affresco infernale che Gadda dipinge in casa Balducci ha piu di
un’affinita con le tele di Francis Bacon. Come in un quadro di Bacon la
mutilazione della carne & uno shock visivo che nasconde la lacerazione
interiore  dell’individuo postbellico, in una sintesi che mette
drammaticamente in mostra le fosforescenze di un mondo gia visitato
dall’apocalisse e perduto®®. I punti di contatto fra le modalita espressive
del pittore irlandese e Gadda sono notevoli, non ultimo un quadro che
raffigura una donna distesa ed ha molte somiglianze con il
ritrovamento di Liliana®" tuttavia a fronte di una macroscopica

35 J. Lacan, Le seminaire, livre 11, Paris, Seuil, 1978, p. 186. La traduzione ¢
presente in S. Agosti, Quando il lmguaggzo non va in vacanza, cit., p. 261. E
Agosti che istituisce il parallelo fra le parole dello pswanahsta e il proprio
discorso intorno al cadavere di Liliana.

36 “Ricordo che quando c’era il black-out spruzzavano il parco di qualcosa di
fosforescente, con I’idea che gli Zeppelin avrebbero scambiato quella
luminescenza per le luci di Londra e avrebbero lanciato le bombe nel parco;
ma non funziond.” Cfr. D. Sylvester, Interviste a Francio Bacon, trad. it. D.
Comerlati, Milano, Skira, 2003, p. 52.

37 Il quadro a cui ci riferiamo ¢ Three studies of the human body, del 1970.
S’intende precisare, inoltre, che le somiglianze non derivano da una
conoscenza univoca o biunivoca fra i due autori, bensi da un orientamento
ideologico-estetico, di programma figurativo insomma, che ha molti punti di
tangenza, sia nel caso personale dei due artisti, sia nell’andamento generale
dell’arte del secondo Novecento, indirizzata a vedere nella corporalita un
elemento di scrittura e di decifrazione al pari della mente. Gadda sembra
essere a meta fra le due polarita, ovvero fra le scaturigini moderniste del primo
Novecento (Proust) e la scuola del cosiddetto nouveau roman, che vede nella
superficie ['unico territorio scritturabile (Robbe-Grillet). Per queste
informazioni cfr. F. Bertoni, La verita sospetta, cit., pp. 74-75: “La realta
immediata — direbbe [Proust] — I"apparenza che cade sotto la giurisdizione del
tempo [...] non ha alcun valore: ¢ soltanto un velo, uno schermo, un ostacolo
limitato e menzognero dietro il quale si trova una vera, piu essen21a1e realta
[...]. Tutta la realta — direbbe a sua volta [Robbe- Grlllet] — si riduce a una
superﬁcie [...] e qualunque proiezione sul mistero, sul segreto e la profondita
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differenza: in Bacon le bocche sono sempre presenti; e non solo: le
bocche dominano il quadro perché sono sempre bocche spalancate,
urlanti, trafitte da smorfie di autentica agonia. Le bocche di Bacon
gridano il nero orrore irrazionale che affligge 1’'uomo e non solo nel
momento della morte (infatti le figurazioni dell’irlandese inquadrano le
deformazioni corporee in cornici di assoluta quotidianita, se non di
genericita cosi estrema da apparire astrazione), ma in ogni altro
momento  dell’esistenza. Sono bocche parlanti, eternamente
testimonianti il dolore. Ma un’altra, ben piu celebre bocca spalancata,
insiste sull’immaginario del Novecento, un’orrenda voragine oscura
dalla quale, paradossalmente, sembra non potersi emettere il suono
inarticolato che alimenta [I’inesauribile dolore dell’Uomo. Stiamo
parlando naturalmente dell’Urlo di Munch.

In Gadda, abbiamo visto, manca la bocca di Liliana ed abbiamo
supposto un’impossibilita di nominazione. Ma in effetti qualcosa dice
il corpo morto di Liliana, non a livello di dialogo (ovviamente), ma
ancora una volta nell’intrico testuale. Secondo Agosti, che analizza il
mistilinguismo del testo:

[...] per questa intollerabile commistione di registri, che
sposta il testo al di fuori di ogni verita propria, quella rappresentata
dalla verita delo stile, dalle norme e dalla legge dello stile, il testo,
questo testo, finisce per dire (riesce a dire) cid che € davvero
Iindicibile, I’impossibile della rappresentazione.®

I “pasticcio” o “groviglio” o ‘“gomitolo” sono parole
privilegiate, che attirano a sé determinanti significati. Tuttavia, se
facciamo uno spoglio del romanzo risulta che il lemma “pasticcio”
compare cinque volte, “groviglio” quattro volte e “gomitolo” tre volte
(“gliommero”, invece, ha due occorrenze).

C’¢ un’altra parola che invece si afferma prepotentemente nel
territorio lessicale del Pasticciaccio, a dispetto delle apparenze istituite

inavvertita dell’esperienza equivale semplicemente a un mito [...] non c’¢
niente al di la. [...] Vedere che il suo approccio [di Gadda] alla struttura del
reale tenda a istituire una sorta di risultante, un asse mediano, una via
intermedia tra I’empirismo radicale della superficie e la fede metafisica
nell’«altray realta.”

38 S. Agosti, Quando il linguaggio non va in vacanza, cit., p. 258.
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dal titolo. Essa ¢: “orrore”, che ha ben otto occorrenze che diventano
addirittura ventitre se si prendono in considerazione le forme coniugate
(quali  “orribile”: tredici volte; “orribilmente”: una volta;
“orrendamente”: una volta; “orrendo/a”: tre volte; “inorridito”: una
volta). Una prevalenza cosi netta sugli altri segni indicativi & un
parziale risarcimento all’assenza dialogica del personaggio di Liliana.
Liliana e descritta senza una bocca, perché non pud nominare
“I’orrore”, a differenza di un altro grande personaggio letterario che si
vive in un interregno e viene folgorato da una tardiva illuminazione
sull’irrazionale che domina 1’esistenza: ci riferiamo al capitano Kurtz
del romanzo di Conrad, Cuore di tenebra®, che nel finale ripete in un
sussurro (che perd non sfugge all’orecchio di Marlow): “L’orrore!
L’orrore!”*.

Abbiamo gia precisato che i rapporti fra Gadda e Bacon
semplicemente non ci furono; adesso e opportuno verificare quelli che
intercorsero fra Gadda e Conrad. Manuela Bertone ha notato che il
legame che unisce i due scrittori fu prettamente libresco e non
personale (com’¢ ovvio). Gadda, nel 1953, firmo per Bompiani la
traduzione di The secret agent** anche se & fatto appurato che Gadda
sottoscrisse il lavoro di traduzione senza aver effettuato materialmente
I’operazione, compiuta dall’instancabile anglista Lucia Rodocanachi
(che in quegli anni supporto notevolmente anche i lavori di Vittorini e
Pavese traduttori dall’americano). Tuttavia sono interessanti le
analogie che s’innervano fra il romanzo conradiano e il Pasticciaccio,
prima e maggiore fra tutte la scelta di mettere al centro dell’intreccio
poliziesco una maternita negata, quella di Winnie Verloc da un lato e
quella di Liliana Balducci dall’altro. Fra gli altri elementi di similarita
troviamo: i soggetti a cui si deroga 1’assenza di prolificazione, il cugino
di Winnie in Conrad e le “nipoti” in Gadda; il decentramento che
sposta I’azione dal centro della citta alla periferia; le figure dei due
detective, entrambi sonnacchiosi, rabbiosi, filosofi e scettici, cosi Mr.

39 J. Conrad, Cuore di tenebra, trad. it. L. Saraval, Milano, Garzanti, 1995.
40 Ivi, p. 94.

41 Id., L agente segreto, in 1d., O(f?ere complete di Joseph Conrad VII, a cura di P.
Bigongiari, trad. it. C. E. Gadda, Milano, Bompiani, 1953.

141



Filippo Polenchi

Verloc ed Ingravallo. Manuela Bertoni, poi, sottolinea come il pastiche
gaddiano, “la trovata piu felice del Pasticciaccio”™ sia in qualche
modo presente anche nel Secret agent conradiano:

Beninteso, Conrad scrive, come suo solito, un inglese
straordinariamente nitido, oltre che innegabilmente ricco; ma proprio
nel Secret Agent compaiono numerose sottolineature riguardanti
I’accento, la coloritura, I’intonazione e la pronuncia dei diversi
parlanti, quasi che la tessitura plurilinguistica dell’espressione, anche
se non formalizzata, andasse almeno denotata nel testo quale
elemento veramente notevole ai fini della comprensione della
vicenda.”®

Ora, queste considerazioni ci sembrano abbastanza deboli, visto
che I'utilizzo che fa Conrad dei dialetti, se pure lo fa, ¢ molto piu
superficiale, quasi esterno verrebbe da dire, rispetto alla permeabilita
che il dialetto ha nella costruzione linguistica di Gadda. E invece
un’ipotesi interessante quella che vede in filigrana della traduzione
errata  del sintagma “Assistant Commissioner” con “Vice
Commissario” non tanto una precisa volonta, ma una distrazione
voluta, un atteggiamento indulgente di Gadda. Chiaramente, poiché la
traduzione non fu direttamente condotta da Gadda, I’errore ¢ della
Rodocanachi, tuttavia lo scrittore lombardo ne revisiono il lavoro e
lascio passare sotto 1’occhio censore la svista (viene semmai da
domandarsi come avrebbe potuto Gadda accorgersi dell’errore se la sua
conoscenza dell’inglese era piuttosto limitata**). Bertoni conclude cosi:

Non e impossibile, insomma, che il Gadda gia autore di un

42 M. Bertoni, Il curioso caso Conrad-Gadda, in Studies for Dante. Essays in
honor of Dante Della Terza, a cura di F. Fido, R. A. Syska-Lamparska, P. D.
Stewart, Fiesole, Cadmo, 1998, pp. 397-403.

43 1vi, p. 399.

44 Cfr. C. E. Gadda, Lettere a una gentile signora, a cura di G. Marcenaro, con
un saggio di G. Pontiggia, Milano, Adelphi, 1983: «Vorrei finalmente arrivare
a conoscere 1’inglese ¢ lo studio un po’» (lettera del 26 febbraio 1941). Ivi,
lettera del 12 novembre 1941, p. 134: «Studio I’inglese con il fratello di Joyce
[Stanislaus, allora residente a Firenze]», ma non compaiono segnalazioni di
superamento di questa fase di apprendistato.
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Pasticciaccio, quello in rivista, abbia tradotto o abbia accettato la
traduzione erronea di un termine semplicemente perché lo rimanda
all’universo del giallo che a lui allora piu sta a cuore, quello di via
Merulana, la cui redazione-rifacimento ¢ continuamente d’attualita
fra il 1946 e il 1953.%

In definitiva abbiamo voluto substanziare il nesso pertinente fra
Gadda e Conrad, al fine di mettere in luce una qualita comune ai due
scrittori, ma con attuazioni formali opposte. Infatti se Conrad riusciva a
nominare I’orrore che 1’Occidente cominciava a conoscere (ma ancora,
non a caso, & un orrore tenuto a distanza, isolato in pochi disperati
individui: fuoriusciti marinai, piaggiati al Sud, ubriachi di malaria e
rhum), Gadda (e Bacon e Munch prima di lui) non pud piu, perché
anche il linguaggio ¢ impotente di fronte al vortice che abbatte “la
coscienza del mondo™*: ormai ogni accordo “epico” si ¢ dissolto.

In fondo anche nelle premesse dell’espressionismo c’era la
frustrata disillusione per un grido primordiale che doveva preludere ad
una nuova nascita, ma che invece non riusciva ad articolarsi. In altri
termini 1’urlo non poteva trovare la sua geometria:

[...] T’Urschrei dell’espressionismo tedesco non realizza
quasi mai il Noi e rivela la tragica posizione d’incertezza della
borghesia smarrita; & assai raramente il tanto vantato grido di
ribellio41;e e di liberazione, ¢ soprattutto un grido d’angoscia e di
orrore.

Ed é significativo il paragone con la musica atonale, in cui
I’'urlo fu rappresentato soprattutto dal monodramma di Schonberg
Erwartung, dove si registravano 1 vari momenti di un’attesa
spasmodica e poi una serie di gridi d’orrore e di disperazione.

In Bacon e Munch I’orrore e 1’angoscia si palesano nella loro
apocalittica violenza attraverso le bocche mute e spalancate, in Gadda

45 M. Bertoni, /I curioso caso Conrad-Gadda, cit., p. 401.
46 C. E. Gadda, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, cit., p. 16.
47 L. Mittner , L espressionismo, cit., p. 47.
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I’orrore pervade la scena di un delitto, volteggia sul cadavere di una
donna che non ha bocca.

Filippo Polenchi
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